Сто страшных историй

В темном коридоре мне почудилось, что я иду не один. Оглянувшись, я никого не увидел — должно быть, сказалось душевное волнение. В комнате, где валялось тело Мэмору, ничего не изменилось, разве что вони стало больше — если, конечно, такое было возможно. Мэмору сейчас полусидел, привалясь боком к стене. Кто другой уже прорвал бы бумагу, натянутую на хлипкую раму, но тщедушное телосложение Мэмору позволяло ему сидеть без видимых разрушений. Если что здесь и разрушалось, так это тело хозяина дома.

В углу била поклоны Асами.

— Себя продай! — хрипела старуха. — В веселый квартал!

— Матушка! Ничего больше нет…

— Дом продавай! Все продавай! Есть хочу!

— Матушка…

— Бабушка…

Из-за меня вперед выступил маленький Арэта. Оказывается, в коридоре я действительно был не один — пользуясь тем, что никто не обращал на него внимания, Арэта проскользнул в жилище, прячась за господином дознавателем. Голый по пояс, все ребра наперечет, сейчас он стоял между мной и сотрясаемым в судорогах телом отца. В руках мальчик держал маленькую плошку. Куклы с ним не было.

Я пригляделся.

В плошке лежала горстка риса и два распаренных прошлогодних абрикоса — точно такое же приношение, какое святой Иссэн сделал в храме, когда поставил пару чашек на «подставки для гаки». Только монах принес в храм сливы, а не абрикосы. Наверное, мать Арэты тайком отложила для сына немного еды и велела съесть где подальше, вне досягаемости цепких лап голодного духа.

— Бабушка, — повторил Арэта. — Кушай, бабушка!

— Дай! — завопил дух. — Дай сюда!

— Кушай, ты голодная. Ты сейчас теплая, настоящая. Ты можешь кушать…

— Не трогай! — взвыла Асами. — Не тронь, мерзавка!

Еще недавно — сама покорность, женщина лютой тигрицей ринулась между бьющимся в корчах телом ее мужа и маленьким сыном, отдающим жалкие крохи пищи в бездонную прорву. В последний момент я успел кинуться наперерез. Схватил Асами в охапку, оттащил в сторону, к дверям — и удивился, сколько же сил потребовалось мне, чтобы удержать хрупкую женщину, не позволить ей нарушить ужасное кормление. Наверное, удержать сенсея Ясухиро — и то было бы проще.

Воистину, женщина захочет — сквозь скалу пройдет!

«Не вмешивайтесь!» — предупреждал меня святой Иссэн. Но он же и сказал: «Слово нужно держать, у нас нет выбора.» Я стоял в доме, где мать уморила голодом двух дочерей, желая, чтобы выжил сын. Я стоял в доме, где сын морил голодом бесполезную мать — и, не дождавшись печального конца, решил поторопить приход смерти. Я стоял в доме, где на моих глазах пытались накормить голод во плоти, живой обезумевший голод, вышний приговор, а значит, что я мог сделать?

Ничего.

— Кушай, бабушка…

— Нет! Не давай ей! Ешь сам!

— Вот…

Арэта протянул старухе плошку. Скрюченные пальцы потянулись к рису и абрикосам, отдернулись, потянулись вновь. Ветер прошел по моим волосам, хотя в спальне не было и признака сквозняка.

Пальцы, похожие на когти, коснулись замурзанной щеки внука.

— Ешь сам, — сказала старая Котонэ, повторив слова невестки, обвисшей в моей хватке. — Ты растешь, тебе надо много кушать. Ешь, маленький, бабушка не голодна.

4

Имя по воде

Гроза отступала.

Барабаны моего тезки, бога-громовика Рэйдена, еще басовито рокотали в поднебесье, но грохот их мало-помалу затихал, удалялся на запад, в сторону моря. В прорехи туч, гонимых верховым ветром, вонзились косые лучи солнца. Уперлись в землю золотыми стропилами, поддерживая быстро светлеющую крышу небосвода.

Мокрый луг перед храмом засиял. Бесчисленные капли на траве сверкали и переливались, словно россыпи драгоценных камней и перламутра. Разбухший от дождевой воды ручей играл солнечными бликами.

По ручью с торжественной медлительностью плыла табличка. Посмертное имя было начертано несмываемой, ярко блестевшей тушью.

Мэмору сидел под ивой на берегу. Нам не пришлось его вязать и тащить: разносчик явился к храму доброй волей. Идти ему было тяжело, ноги держали плохо, подкашивались, но от помощи Мэмору отказался наотрез. Он даже помылся перед выходом и оделся в новенькое платье светло-кремового цвета. Должно быть, лучшее, какое нашлось в доме. Одежду покрывал легкий контурный узор из листьев плюща.

Кусочек осени посреди весны, уже готовой стать летом.

Мэмору был тих и молчалив. Сидел, слушал слова молитвы, долетавшие из храма. Смотрел на воду. Когда табличка с именем поравнялась с ним, голос настоятеля у алтаря Каннон возвысился, обретя сходство с печальным кличем журавлиного клина. Разносчик глубоко вздохнул, провожая табличку взглядом, поник головой, но сразу выпрямился. На лице его печаль мешалась с облегчением, сожаление — с надеждой. Не знаю, какой художник сумел бы это изобразить. Разве что великий мастер, какие наперечет по всей Чистой Земле.

Молитва закончилась, но служба продолжалась. К голосу старого настоятеля присоединились два других: женский и детский. Слов было не разобрать.