Страх. Почему мы неправильно оцениваем риски, живя в самое безопасное время в истории

В то время практически невозможно было встретить семью, которая не пережила бы подобную утрату. Пуританин Коттон Матер, министр в Новой Англии в конце XVII века, назвал одну из своих дочерей Абигейл. Она умерла. Он дал то же имя второй дочери. Она тоже умерла. Он назвал тем же именем третью дочь. Она выжила, благополучно повзрослела, но умерла при родах. Всего Коттон Матер – состоятельный человек в процветающем обществе – потерял 13 детей. Причины были самые разные: диарея, корь, оспа, несчастные случаи. «Умерший ребенок – явление не более удивительное, чем разбитый кувшин или сорванный цветок», – произнес он на проповеди. И все же смерть, каким бы привычным ни был ее вид, не может не причинять страданий оставшимся в живых. «Потерять ребенка – все равно что потерять часть своего тела», – писал Инкриз Матер, отец Коттона.

Дети были особенно уязвимы, но болезни не щадили и взрослых. Болезнь, выкосившая семьи Морденов, Эштонов и многих других, не была исключением. Это была дифтерия, у детей она часто заканчивается смертельным исходом, но не менее опасна она и для взрослых. В 1878 году четырехлетняя внучка королевы Виктории заболела дифтерией и заразила свою мать. Королева Виктория была одной из самых состоятельных и могущественных женщин своего времени, но даже она не могла ничего поделать. Ее дочь и внучка умерли.

Мы живем в другой реальности. Конечно, и нас не минуют горести и печали, но не в том количестве и не такого характера, как у предыдущих поколений. Еще сто лет назад большинство людей узнали бы болезнь, пора­зившую семью Морденов (особенно по распухшему горлу с сильным отеком). Сегодня мы, возможно, краем уха слышали слово «дифтерия» – скорее всего, когда привозили детей делать прививки, – но немногие из нас знают об этой болезни. Да и зачем нам о ней знать? Благодаря вакцине, созданной в 1923 году, эта болезнь была уничтожена в развитых странах, а в остальном мире число смертельных случаев значительно снизилось.

Победа над дифтерией – это лишь один пункт из длинного списка достижений, на основе которого сформировался современный мир. Одни из этих достижений действительно потрясают: уничтожение оспы означает для цивилизации, возможно, больше, чем строительство пирамид. Другие впечатляют чуть меньше: обогащение продуктов питания витаминами не кажется таким уж серьезным делом, но благодаря этому дети стали более устойчивыми к болезням, кроме того, это способствовало росту продолжительности жизни. О некоторых достижениях мы не говорим в приличном обществе: мы морщим носы при одном упоминании о продуктах человеческой жизнедеятельности, при этом развитие системы канализации спасло, возможно, больше жизней, чем любое другое изобретение в истории.

В 1725 году средняя продолжительность жизни на территории, которая впоследствии станет Соединенными Штатами Америки, составляла 50 лет. Американские колонии были богаты землей и ресурсами, а их жители отличались долголетием по сравнению с Англией, где средняя продолжительность жизни не превышала 32 лет, да и с большинством других стран того времени. Показатель средней продолжительности жизни постепенно рос. К 1800 году он достиг 56 лет. Затем он несколько снизился, частично из-за появления городских трущоб, и к 1850 году составлял всего 43 года. Однако потом вновь начался рост. В 1900 году он достиг 48 лет^{78}.

Похожая тенденция сохранялась на протяжении всей истории человечества: средняя продолжительность жизни слегка росла, затем слегка падала, но в течение многих веков не отмечалось серьезных ее колебаний.

А затем ситуация изменилась. К 1950 году средняя продолжительность жизни в США взлетела до 68 лет, а к концу ХХ века достигла 78 лет. В других развитых странах ситуация была примерно похожей: на рубеже веков средняя продолжительность жизни составила 80 лет. Во второй половине прошлого века аналогичные изменения произошли практически во всех странах развивающегося мира.

Самым важным фактором этого удивительного достижения было снижение детской смертности. В 1900 году почти 20% всех детей, рожденных в США, – то есть каждый пятый ребенок – умирали, не дожив до пяти лет^{79}. К 1960 году этот показатель снизился до 3%, а к 2002-му – до 0,8%. В странах развивающегося мира тоже наблюдался значительный прогресс: 50 лет назад в странах Латинской Америки более 15% детей не доживали до пяти лет, сегодня этот показатель меньше 2%. В период с 1990 по 2006 год уровень детской смертности снизился на 47% в Китае и на 34% в Индии.

Человек по природе своей быстро привыкает к происходящим вокруг него изменениям, именно поэтому мы считаем вполне естественным, что мы живем в добром здравии семь или восемь десятилетий, а у детей, которые появляются на свет, есть шанс жить еще дольше. Но если взглянуть на историю человеческого вида, станет очевидно, что это нельзя воспринимать как данность. Это чудо.