Страна имен. Как мы называем улицы, деревни и города в России

Дева Мария спасла римский Храм всех богов. Спасибо папе Бонифацию IV за идею. Чтобы созывать верующих, на Пантеоне поставили две колокольни, которые были разобраны после превращения его в музей. Рейксмузеум, Амстердам

«Мэр Ставрополя всюду твердит: „Мы с президентом“, – поясняла журналисту News1777 позицию активистов Ольга Гавриш. – Вот мы и подумали, что Владимира Владимировича трогать они не решатся». Так и случилось: жители заметили, что «пилят только те стволы, на которых Владимира Владимировича нет. Если ствол с портретом – боятся». Правда, портреты каждую ночь кто-то срывал. Поэтому граждане стали дежурить в лесу. Ночью. 8 апреля журналисты писали, что «часть портретов с ясеней сорвана. Второпях злоумышленники даже не вытащили кнопки из коры, беззастенчиво изорвав портреты главы Российской Федерации». Строительство и вырубка велась в зоне культурного памятника «Мемориал „Холодный родник“». На этом месте сосредоточены семь захоронений: жертв политических репрессий, воинов, погибших в годы Гражданской и Великой Отечественной войн, мирных жителей, расстрелянных гитлеровцами в 1943‐м. Однако лишь посвящение главе государства привлекло внимание властей, заставило их остановить уничтожение массива. В дальнейшем этот прецедент – с посвящением первому лицу – повторился в разных регионах страны.

В октябре 2007 года самарцы решили таким же образом воевать с застройкой у Волги: две высотки должны были вырасти прямо над набережной, на пересечении с улицей Полины Осипенко: «Предлагаем установить монумент нашему президенту, разбить в его честь сквер и назвать одну из городских улиц», – письмо с таким содержанием получил губернатор Самарской области Владимир Артяков. Памятник – дело долгое, и граждане установили палатку, над которой развевался российский триколор. Перед палаткой поставили бумажный портрет Путина». Гранитному памятнику определили место в центре будущего строительства высоток, «справедливо полагая, что, во-первых, на Владимира Владимировича рука строителей не поднимется, а во-вторых, пусть уж лучше президент стоит в непосредственной близости от жилых домов, чем „свечки“ для богатых». Девелоперы назвали идею с памятником «некрасивой», однако она сработала. Вскоре, уже при другом президенте, в другом районе Самары остановили строительство дома для военной части внутренних войск – превратив двор в сквер имени Медведева. На сегодняшний день скверов имени Медведева и Путина в Самаре официально не значится, место пересечения проспекта и улицы Осипенко не осталось незастроенным, а рядом в последние годы появился целый парад памятников. Предлагаю оценить названия – раз уж мы здесь: «Самарский Стоунхендж» (уменьшенная копия знаменитого ансамбля), статуя «Идущая Клио» и 3D-инсталляция «Полет ван Перси», напоминающая самарцам о голе, который Робин ван Перси забил в ворота испанцев на чемпионате 2014 года.

Аналогичный казус случился в 2008 году в Санкт-Петербурге, на родине двух президентов, когда холдинг «Конкорд» решил открыть сеть ресторанов «БлинДональдс», в том числе в сквере на Светлановской площади, центральной в Выборгском районе. Местные жители были против, поднялись на оборону, на место конфликта выезжал вице-губернатор Санкт-Петербурга Александр Вахмистров, который сказал: «Да, наверное, допустили ошибку, но там уже все вырубили под этот ресторан, его перепродали. Раз уж так получилось, мое мнение – надо достраивать». Активистов возмутил его комментарий. Тут и родилась идея посвятить сквер вновь избранному президенту страны Дмитрию Медведеву. И вот уже ведущее СМИ города, «Деловой Петербург», выходит с заголовком «Сквер Дмитрия Медведева продают». Так петербуржцам удалось отстоять свой сквер: в октябре 2008 года информационный сайт «Фонтанка» сообщил, что «БлинДональдса» на Светлановской не будет.

Светлановская площадь в Санкт-Петербурге. Фотография Сергея Никитина