Странный мир. Истории о небывалом

– Вот именно. Многие получатели повестки начинают задавать неудобные вопросы, а что может ответить курьер? Зато с листком бумаги не поспоришь: как говорится, что отпечатано на принтере, то не вырубишь топором.

– Спасибо, я так и думал.

– Раз вопросов больше нет, то вы свободны вплоть до особого распоряжения.

Надо же было так выразиться: «свободны»! После суда и приговора, после слов «признать виновным»…

Тем не менее вопросов больше не было, я попрощался и пошел к себе на квартиру, которая, согласно прописке, считалась моим домом.

Просидел в прострации остаток дня и всю ночь, а утром, проверив ящик, отправился на службу. Лишь у самой конторы вспомнил, что вчера забыл посмотреть, был в зале Валерий Мартович или нет. Оказалось, что был, во всяком случае, он перехватил меня в дверях отдела и сразу повел в свой кабинет.

– Ну что, законник, пиши заявление. Тебе положен оплаченный отпуск, так что изволь отгулять. Приказ я уже подписал, тебе осталось подмахнуть заявление и сбегать в кассу за отпускными. Премиальных, уж извини, не будет: год отработан не полностью.

Шеф был прав, я подписал заявление, получил отпускные и, не заходя в отдел, хотя там в письменном столе оставались кое-какие личные вещи, отправился куда глаза глядят. А куда можно идти в моей ситуации? То, что прежде называлось семьей, мгновенно рассыпалось, едва у меня начались трения с законом, по месту прописки – не дом, а скорее западня. Там я обязан ночевать, а утром просматривать почтовый ящик. Но сидеть там взаперти я не обязан, вчерашнего дня хватило с лихвой.

Оставалось бродить по городу. Занесло даже на проспект Шепилова, где я смог полюбоваться, правда через дорогу, на кафе «Сеньор Помидор». С виду обычное заведение, куда заскакивают перехватить пару горячих бутербродов со стаканом свежевыжатого сока или, как выразился мой случайный знакомый, вдарить по мороженому. День клонился к вечеру, в «Помидоре» было полно народу. А ведь если зайти туда, меня могут принять как героя, будут просить фотку на память, а то и на стене попросят расписаться.

Изображать поп-звезду не было никакой охоты, я даже не стал переходить проспект, посмотрел издали и потопал дальше.

К себе в квартиру вернулся в третьем часу ночи. Я не знал, разрешены ли мне подобные вольности, но раз никто не поставил меня на место – значит, настолько нарушать распорядок дня можно. Я с трудом добрался до постели, а утром едва не проспал явку к почтовому ящику. Впрочем, ящик оказался пуст, в нем не нашлось даже рекламы.

Май стремительно катился к лету. В скверах полыхала сирень, люди в оранжевых жилетках бросили возиться с тюльпанами и принялись высаживать на клумбы бархатцы. Липа и тополь вошли в полный лист. Первая серьезная гроза смыла оставшуюся от зимы соленую пыль, с которой безуспешно пытались справиться поливальные машины. Никогда прежде у меня не было времени, да и особого желания наблюдать буйство выморочной городской весны и приход лета. Теперь появилось и время, и желание, хотя… – вот об этом «хотя» я старался не размышлять.

Каждый день без пяти минут девять я был возле почтового ящика. Вздрагивал при виде рекламных листков, с облегчением спускал их в мусоропровод. Иногда я думал, а что если спуститься вниз пораньше и поглядеть в глаза тому, кто приносит мне эти бумажки, но потом спохватывался, что рекламу разносит случайный человек, за гроши нанятый на должность рекламного агента, а повестку принесет курьер, и нельзя предугадать, в какой день это случится.

Исполнив свой гражданский долг, я порой поднимался в квартиру, чтобы съесть обязательный бутерброд, а порой, если эта обязанность была выполнена ранее, сразу отправлялся на улицу. Сидеть в четырех стенах было невмоготу.

Часам к одиннадцати я пешочком добирался в библиотеку. А куда еще мне идти? Во всех общедоступных местах кишат люди; мне казалось, что они разглядывают меня и все обо мне знают. Наверное, так начинается паранойя. Но мне плевать, пусть начинается. Меня проверяла куча всяких врачей, и все признали меня вменяемым.

Зато в библиотеке никого не волнует мое психическое здоровье. Здесь тихо, каждый погружен в свои мысли. Даже если кто-то из читателей уснет за книгой, на него деликатно не обращают внимания.

Никаких обзоров я больше не составлял, все-таки я в отпуске. Не читал и трудов по пенитенциарной системе. Скучно это и не нужно. Попытался пролистывать романы, но тоже бросил. Надуманные страсти, высосанные из пальца проблемы. Автор наподобие доброго боженьки витает над страницами и все делает по воле своей. В жизни так не бывает, как бы правдоподобно ни выглядело написанное. Книгу про беатризацию, заказанную давным-давно, я тоже не стал читать и вернул ее не раскрыв.