(Следует отметить, что формулировка «аффективная память», которую использовали на занятиях в Американском лабораторном театре, была довольно расплывчатой. Возможно, из-за того, что английский язык не был родным для Болеславского и мадам Успенской, возникала некоторая путаница в определениях двух составляющих аффективной памяти. В моей собственной работе я разделяю аффективную память на память ощущений, то есть память физического восприятия, и эмоциональную память, то есть память о пережитых сильных чувствах и реакциях. Более подробно я остановлюсь на этом в главах о своих собственных открытиях.)
Описанные мной упражнения, которые мы выполняли в Американском лабораторном театре, касаются только той части аффективной памяти, которую Болеславский называл аналитической. Для ее тренировки мы в основном работали с воображаемыми объектами (или, как их называл Станиславский, «пустышками») и воображаемыми событиями на сцене. Воображаемые объекты оживут, если актер много времени потратил на стимуляцию органов чувств, чтобы они достоверно реагировали на эти объекты. При этом в упражнениях воображаемыми являются только объекты, а взаимодействия с ними реальны.
Когда актер работает с воображаемым объектом, то ведет себя так, как если бы объект был реальным. Очень часто в повседневной жизни, встречая человека, мы реагируем на него с симпатией или антипатией, в зависимости от наших с ним отношений. Позже оказывается, что мы ошибались, и он не тот, за кого мы его принимали. В этот момент мы говорим себе: «я думал» или «мне казалось», чтобы отделить реальность от наших мыслей. Но когда мы еще «думали», наша реакция на этого человека соответствовала нашим прежним представлениям о нем, как если бы он действительно был тем, за кого мы его приняли.
Станиславский и его великий ученик Вахтангов подчеркивали, что реальность часто не поддается контролю актера. Только воображаемые события можно создать и контролировать. Для тренировки воображения актеру следует работать с объектами, которые он видит в повседневном окружении, и практиковать их мысленное воспроизведение. Задача актера – концентрировать внимание на своих действиях и воссоздавать достоверность образа каждого воображаемого объекта или переживания.
Для этого актеру следует начать тренировать пять органов чувств – зрение, слух, осязание, вкус, обоняние и, кроме того, кинестетическое восприятие или моторику. Все реакции человека являются результатом сенсорного опыта, то есть опыта, полученного в результате работы органов чувств. Если мы не почувствуем страшного хищника позади себя, не сможем отреагировать. Если мы не услышим шум приближающегося поезда позади нас, не сможем вовремя уйти с путей. Если мы не услышим звука от взрыва, не вздрогнем от испуга. Чтобы произошла реакция, органы чувств должны работать. То, как именно мы отреагируем, зависит от дополнительных элементов, которые формируют наше поведение. И все же без органов чувств жизни не существует.
Тренировка органов чувств, направленная на то, чтобы актер мог реагировать на воображаемые стимулы, входит в базовое обучение актера. Именно способность реагировать на воображаемые стимулы характеризует актерский талант. Ведь она, по нашим представлениям, определяет наличие такого таланта. Все люди реагируют тем или иным обозом на реальные объекты. Болеславский иллюстрировал эту мысль с помощью следующего примера: если в комнате, где много народа, случайно окажется мышь, мы увидим самую прекрасную игру, на которую только способен человек, ведь реакция людей будет неподдельной. Способность актера реагировать на внешний раздражитель при его отсутствии подтверждает наличие воображения.
Практические занятия в Лабораторном театре включали в себя выполнение упражнений на аффективную память, которые нужно было выполнять в паре со студентом-старшекурсником, так называемым «пастырем». Нам предлагалось индивидуально выполнить много упражнений с участием воображаемых объектов, например, выпить чаю, съесть грейпфрут, надеть и снять обувь и чулки. Нам нужно было показать разницу между тем, как человек поднимает с земли жемчужины, орехи, картофелины, дыни или арбузы. В других упражнениях мой «пастырь» мог попросить меня вообразить картину на стене, услышать определенные звуки, и так далее. Эти упражнения также были направлены на тренировку пяти органов чувств.
В одном упражнении с «пастырем» я должен был задействовать аффективную память одновременно во время двух разных действий: читать письмо во время чаепития. При этом процесс чаепития должен был происходить совершенно бессознательно, мое внимание нужно полностью сосредоточить на чтении письма.