Безудержная мечта унесла поэта слишком далеко от Цветного бульвара — на остров Яву. (В издании 1896 года стихотворение называлось «Вау-вау», и Брюсов, любивший точные естественно-научные сведения, сделал к нему примечание: «вау-вау — явайское название обезьяны оа (Hulobates leuciscus) из рода гиббонов»; текст стихотворения приводим по окончательному вари-анту в Собрании сочинений.) Тем более досадно, что поэт-натуралист ошибся: несмотря на некоторое внешнее сходство с араукариями криптомерии («араукарии для бедных») родом из Японии, растут в Китае, приживаются также на Черноморском побережье Кавказа… Словом, они растения не тропические, а субтропические. Впрочем, Гесдерфер в России еще не был издан, поэтому ошибка Брюсова простительна. Ява же появилась здесь, конечно, с легкой руки Леконта де Лиля, стихи которого Брюсов внимательно изучал и даже переводил. Сыну француза-эмигранта и креолки была с детства знакома тропическая природа, а Валерий Брюсов должен был использовать сведения из вторых рук, расцвечивая их фантазией. «Возможности переживая в грезах», — сознался он в стихотворении, которое начинается другим, тоже весьма выразительным признанием:
Хвойные деревья и кустарники часто воспитываются в кадках в качестве так называемых декоративных растений. Для такого употребления пригодны представители различных родов, отличающиеся красотою зелени. Настоящие комнатные растения можно найти в роде Araukaria, получившем свое название от страны Араукании, в южной части Чили. Наиболее известный и достойный рекомендации вид есть Araukaria excelsa (высокая араукария).
Общий вид растения чрезвычайно элеган-тен, и оно как нельзя более пригодно для украшения отдельных колонн и цветочных подставок. Как основной вид, так и все разновидности относятся к числу превосходнейших растений, могущих составить украшение самого элегантного салона.
Все араукарии достигают у себя на родине крупных размеров и играют там приблизительно такую же роль, как у нас сосна и ель.
Размножаются араукарии макушечными черенками и семенами, но ни тот ни другой способ не удается в комнатах. Любителю всего лучше купить молодые сильные растения и заняться их воспитанием.
Поэтому русскому символисту приходилось нелегко: когда он благоразумно избегал конкретных деталей пейзажа, тогда в результате возникало нечто среднепоэтическое, невыразительное, из разряда «пальмы шептали, цветы лепетали», а если стремился поразить воображение читателя ярким образом, то вступал в опасную зону, рискуя получить какой-нибудь нелепый гибрид. Как, например, обреченный лишь на рукописное существование «лилейно-сосновый сонет» «Подземные растения» (1895). Следовательно, оставался единственно надежный путь — путь компромисса: внимательно рассмотреть тропическое растение в горшке, мысленно увеличить его до размера могучего дерева и размножить в количестве, достаточном для посадки полноценного тропического леса. Использование гиперболы в искусстве не возбраняется, к тому же пример старших товарищей был перед глазами. (Хотя кое-кто из скептических наблюдателей мог бы сказать по-набоковски презрительно: «фокусы декадентского жульничества».)
Араукарии всегда оставались растениями дорогими, лучшая коллекция в России (15 видов, редчайшие эк-земпляры) находилась в Царскосельских оранжереях П. П. Дурново. Выставленная в 1908 году в Михайловском манеже, она была удостоена серебряной медали.