Но жизнь человека удивительна. Ему, родившемуся с уверенностью в том, что он центр вселенной, приходится учиться отказываться от своих желаний, подавлять их или откладывать во имя интересов других. На научном языке это называется «социализация», вписывание себя в общество. Нам не исполняется и четырех лет, как большинство из нас отдают в детские сады, где мы с неудовольствием обнаруживаем, что таких, как мы, много, а символическая «мама» – ненадежный и единственный источник защиты и хотя бы какого-то тепла, воспитатель, – там одна. Нам приходится конкурировать за ее внимание с себе подобными, но при этом одновременно необходимо выстраивать с ними социальные связи. Человек – одинокое, но в то же время глубоко социальное существо, мы носим это в своих генах. Древние люди выживали только в группах, а одиночки и асоциальные типы просто были съедены дикими зверями раньше, чем успели передать свои гены следующим поколениям. Мы все – потомки тех, кто предпочел держаться стаи. Путь взросления человека – это путь от чистого эгоизма до глубокого слияния с обществом. Кстати, не все проходят его успешно. Мы все знаем много людей, которые ведут себя так, словно они все еще грудные младенцы. По интернету ходит шутка: «ребенок с рождения умеет отличать свою маму от других людей, но не все потом, в течение жизни, научаются отличать других людей от своей мамы».
С течением жизни количество долженствований и обязанностей постоянно растет. Сначала мы должны просто хорошо учиться в школе. Потом – хорошо работать. Потом – заботиться о партнере. Затем о детях. У нас появляется множество служебных обязанностей. Нам приходится ходить к врачам и заниматься фитнесом для поддержания формы. Мы должны придерживаться стандартов поведения – от корпоративных кодексов на работе до этических норм обществ, в которых мы состоим. Мы должны зарабатывать достаточно денег, чтобы поддерживать определенный уровень жизни. И так далее. Чем старше человек, тем, как правило, длиннее становятся два его списка: обязанностей и собственных желаний, от которых ему приходится отказываться для выполнения первого.
Быть счастливым – стыдно. Как можно быть счастливым, если где-то война? Если в кармане еще не миллиард?
Но чем длиннее список долженствований, тем острее чувство вины – ведь мы обычно не успеваем делать все, что должны. Вправе ли мы поспать лишний час в выходной, если у нас еще не выплачена ипотека? Можем ли мы расслабиться и посмотреть сериал, если наши дети еще не в Беркли? Имеем ли мы право думать о собственных интересах, если дети постоянно требуют к себе внимания? Можно ли нам уйти в отпуск, если не все проекты завершены, не все клиенты счастливы, не все начальники довольны? Чувство вины – неизменный спутник современного человека. Существует множество исследований на эту тему; в частности, результаты исследования, опубликованные английской газетой Independent, указывают, что в среднем британцы чувствуют себя виноватыми до 6 часов 36 минут в неделю[17] (есть и другие исследования, называющие чуть меньшую цифру – 4 часа 25 минут). Поводов для чувства вины много, но все они связаны с невыполнением долга – от несоблюдения диеты до слишком редких звонков друзьям и близким.
Вес этого чувства настолько велик, что многие люди, сами того не замечая, давно поставили крест на собственных желаниях и устремлениях, отказавшись от личного счастья в пользу других людей. Они работают на нелюбимой работе «ради детей». Не открывают свое дело, боясь снижения доходов и, как следствие, упреков от партнера по жизни. Не переезжают в другое место, где они были бы более успешными, потому что кто-то из членов семьи против. Запрещают себе простые радости жизни, так как считают их слабостью или проявлением лени (особенно уже упомянутые мною «преодоленцы»).
Я рекомендую составить список всех людей, по отношению к которым вы испытываете чувство долга. Думаю, вы удивитесь его длине – так обычно бывает.
Быть счастливым – стыдно. Как можно быть счастливым, если где-то война? Если в кармане еще не миллиард? Если из шести тысяч запланированных книг прочитаны только пять тысяч? Если все вокруг в чем-то тебя превосходят? Задержавшись на службе, мы стыдимся невнимания к детям. Проведя день с детьми – собственной «праздности». Поводов для уколов совести вокруг множество. Стройные люди, работающие в выходной коллеги, обложка