Сценарии американского кино

Пурвис (выбивая трубку). Генерал!.. Мои газеты поддерживали Уортингтона Фуллера с первого дня его появления на политической арене. Он не позер. Он не умеет напоказ целовать младенцев и похлопывать людей по плечу. Он не...

Хейнсворт (резко перебивает). Вот этому-то как раз ему и надо научиться! Большинство граждан этой страны с ним не знакомы... Учтите, мы должны найти тридцать пять миллионов покупателей на товар, именуемый Уортингтоном Фуллером!

Пурвис. Мне кажется, вы недооцениваете то уважение...

Услышав это, Лоунсом открыто смеется. Говорит покровительственно.

Лоунсом. Уважение!.. А вы слышали когда-нибудь, чтобы кто-то покупал что-либо из уважения к товару, будь то пиво, крем для волос или материал?..

Неожиданно поднимается с места и, скрестив на груди руки, несколько мгновений молчит, как бы призывая: «Посмотрите на меня!»

Лоунсом. Вас должны любить!.. Понимаете, любить!..

Пурвис (Лоунсому). Может быть, я отстал от моды, но не кажется ли вам, что существует известная разница между политикой и... (неуверенно) э... э... той областью, в которой вы работаете?

Лоунсом. Чушь!

Пурвис (вынимая трубку изо рта). Прошу прощения, сэр!

Лоунсом. Простите, если задел ваше самолюбие, но я повторяю: чушь! Политика — это люди!

Пурвис. Мистер Родс...

Лоунсом (выпрямившись). Генерал просил меня пораньше окончить репетицию и приехать сюда. Но если вы не хотите слушать мое мнение...

Протягивает руку за своей шляпой.

Фуллер. Пожалуйста, продолжайте, мистер Родс.

Лоунсом присаживается рядом с сенатором и задушевным тоном, поучая его, как ребенка, говорит.

Лоунсом. Сенатор, я профессионал... И я следил за изображением на этом экране так же, как если бы это был исполнитель в моей постановке. И должен сказать, сэр, что такой исполнитель никогда не имел бы успеха у моих зрителей, у тех шестидесяти пяти миллионов, которые каждую неделю встречаются со мной у экранов телевизоров в своих гостиных. Ну а если товар не годится, с моей точки зрения... вы сами понимаете, что это значит?!.. Раз он не годится для меня — значит его не купят граждане этой страны для ответственной работы на Пенсильвания авеню.

Жестами Хейнсворт просит Фуллера извинить Лоунсома за грубую прямолинейность. Фуллер знаком отвечает генералу, что он все понимает и хочет выслушать Лоунсома до конца.

Стремительно повернувшись к Бини и показывая всем на него, Лоунсом продолжает:

— Вот, взгляните-ка на этого парня... Знаете, где я его откопал? Думаю, он на меня не обидится, если я скажу об этом. В тюрьме. Он глуп. У него мозги не работают. Весь его ум ушел в ноги. И я доверяю этим ногам, понятно?

Бини сидит с задранными на переднее сиденье ногами.

Лоунсом. Если он не смеется, если постановка ему не нравится, то я уже знаю — тут что-то не так, и зрители ее просто не примут... Вы меня понимаете? Так вот... Бини, что ты думаешь о личности, которую сейчас видел на экране?

Смущенно смотря на сенатора, Бини молчит.

Лоунсом. Не бойся... выкладывай все как есть!

Бини. Как вчерашнее пиво — ни запаха, ни вкуса.

Лоунсом (торжествующе). Видите, чего вам не хватает, сенатор? Так как же вы заставите этого человека, эту бродячую обезьяну голосовать за вас?

В кадре крупно — Фуллер и Бини. Они молча мерят друг друга глазами. Наконец Фуллер нарушает молчание.

Фуллер. Честно говоря... я не знаю...

Лоунсом. Тогда, может быть, я знаю?! Знаете, что вам нужно, чтобы поднять кривую роста голосов избирателей? Вам нужно, только смотрите не упадите, стать совсем другим человеком!

Фуллер. Другим человеком?.. Да что вы... как же это возможно?

Лоунсом. Подождите минутку... Скажите, вы держите дома каких-нибудь животных?

Фуллер (растерянно). У нас с женой есть сиамский кот.

Лоунсом. Бини?..

Тот жестом показывает, что это совсем ему не интересно.

Лоунсом. Сиамские коты! Вы видите? (Показывая на Бини.) Он смотрит по сторонам, это его не интересует... Мои зрители любят собак. Одна стойка охотничьей собаки действует лучше, чем десять тысяч слов... Ведь барбос Рузвельту совсем не повредил, а? И Дику Никсону тоже?

Фуллер (слабо улыбаясь). Да, должен признать, что это правильно.

Лоунсом. У вас есть какое-нибудь любимое занятие?

Фуллер. Да. Филателия. Я хочу сказать, коллекционирование марок.

Уже сам взглядом спрашивает одобрения у Бини.

Лоунсом. Еще чего!.. Этим уже занимался ФДР[31]. Я имею в виду рыбную ловлю, охоту или что-нибудь в этом роде... Непонятно почему, но люди как-то не очень доверяют парню, который не умеет махать клюшкой для гольфа или поймать на крючок форель. Это вам, наверное, известно?!.. А прозвище у вас есть? (Импровизирует.) И если уж этот Фуллер «Курчавый» нас и надувает, то разве лишь, когда делает прическу...

Фуллер. «Курчавый»!.. А ведь это довольно смешно!