Лоунсом. Скоординировать, черт побери!.. Уж не хотите ли вы сказать, что успех моей программы зависит от какой-то спесивой неврастенички?.. От какой-то истерической юбки... Все вы мне надоели! Неучи! Простофили! Подхалимы!..
Ассистентка режиссера. Не хотите ли черного кофе, мистер Родс?
Лоунсом (
Выходит.
Вечер. Театр в телецентре.
Идет передача Лоунсома «Крэкер Баррел».
За кулисами вдоль боковой стены, возле сцены появляется Марция. Она идет по направлению к аппаратной. Следом за ней, по-видимому, браня ее, идет Джимбой Колльер.
Колльер. Марция, где ты была? Как ты могла поступить так?
У нее рассеянный вид. На слова Колльера она не обращает внимания.
Сцена.
Установлены декорации для телепостановки «Крэкер Баррел». Началось выступление Лоунсома. Он в раздраженном состоянии.
Лоунсом. Знаете ли вы, что сейчас всюду появились женщины нового типа, которые называют себя «современными женщинами»?.. Вы, конечно, видели их в конторах и в первоклассных кабачках, которые они называют коктейль-холлами. Все эти женщины нового типа пугают мужчин... Они захватывают мужские должности... и даже пристрастились к брюкам. Они нас раздражают, устраивают нам сцены, если работают... А если не работают, то хотел бы я знать, что же они делают днем? Все эти жены и все прочие... Черт побери! Моя старушка была слишком занята приготовлением свиной требухи и овсянки, штопкой и починкой белья, заботами о своих мужчинах... ей некогда было думать о том, чтобы стать «современной» и «независимой», о всякой подобной ерунде! Она всю свою жизнь любила только одного мужчину, моя мама! Я знаю, что это сейчас не в моде, так же как и корсет, но иногда я спрашиваю себя: Лоунсом! Куда девалась эта не современная, не сложная, не освобожденная и все же такая счастливая женщина, любящая только одного мужчину?.. Однако, что пользы волноваться из-за того, чего нельзя изменить?!..
Аппаратная телецентра.
Режиссер и операторы сидят у пульта. Атмосфера напряженная и неспокойная.
Режиссер (
Помощник режиссера. Наконец-то она идет!
Режиссер. Слава богу!
Входит Марция. За ней Колльер. Она очень осунулась. Внешне спокойна, но ее спокойствие подобно кратеру вулкана накануне извержения.
Режиссер. Где ты была, Марция?.. Мы целый день пытались найти тебя.
Колльер. Ты должна была смонтировать фильм.
Марция (
Колльер. Ты понимаешь, насколько это важно?
Марция. А мне все равно!
Все смотрят на нее с удивлением. Она уходит.
Тот же вечер.
Сцена телевизионного театра.
На сцене Лоунсом. По-видимому, он находится у «сельской лавки».
Лоунсом. Одна из особенностей этого небольшого городка в том, что здесь вы всегда можете услышать, как кто-то играет на скрипке или пилит на губной гармошке. Вот... Мне кажется, я как раз слышу, как двое парней наигрывают деревенские песенки.
Прикладывает к уху руку. Прислушивается. Музыки не слышно. Сразу потеряв апломб, неуверенно продолжает.
Лоунсом. Я сказал, что слышу деревенскую музыку... Это реплика, ребята... Я сказал — музыка...
В кадре крупно — растерявшиеся музыканты и дирижер.
Дирижер. Песня, которую мы репетировали, не пропущена! Мы сыграем «Джинни с каштановой челкой»...
В кадре крупно — Лоунсом. Услышав, что оркестр начинает нерешительно играть, требует:
— Прекратите это! (
Смотрит на диктора. Снова неловкая пауза.
В кадре крупно — диктор. Он перебирает какие-то бумажки. Вид у него явно растерянный.
В кадре крупно — Лоунсом.
Лоунсом (
Пристально смотрит в сторону аппаратной. Потом кричит оператору.
Лоунсом. Мистер оператор! Поверните камеру, и пусть это ничтожество с десятидолларовым черным галстуком рекламирует свою собачью пищу.
Представитель фирмы «Корм для собак» не знает, что ему делать.
Лоунсом. Ну что же! Покажите!.. Вы так гордитесь своей продукцией, так показывайте же ее!
Представитель фирмы неловко выполняет его требование.
Лоунсом (
Снова томительная пауза.