Пытается сделать это, но слова застревают в горле. Перехватывает дыхание... Наконец, глубоко вздохнув, неожиданно громко Джайпо заявляет.
Джайпо. Я сочувствую вашему горю, миссис Мак Филипп.
Это похоже на крик. Все вздрагивают. Оборачиваются. Смотрят на Джайпо.
От неожиданности Мульхолленд и Коннор вскакивают со своих мест. Удивленные и немного обеспокоенные выходкой Джайпо, смотрят на него.
Лишь миссис Мак Филипп продолжает неподвижно сидеть. Лицо Мульхолленда становится еще более суровым. Он подходит к Джайпо.
Мульхолленд. Что ты кричишь!.. Ведь там идет отпевание...
Не отвечая, Джайпо смотрит на него. Миссис Мак Филипп, слегка повернув голову, мягко просит.
Миссис Мак Филипп. Оставь его, Бартли... Он был другом моего покойного мальчика.
И снова углубляется в свою молчаливую молитву.
Растерявшись от неожиданной защиты, Мульхолленд в замешательстве смотрит на Джайпо. Сердито бормочет:
— Все равно... мог бы проявить хоть немного уважения к мертвому.
До сознания Джайпо доходит не смысл слов Мульхолленда, а его тон. Его охватывает страх.
«Так, значит, он тоже мой враг», — проносится у него в голове. Внезапно появляется желание ударить Мульхолленда. Джайпо порывисто вскакивает.
От резкого движения из кармана его брюк выпадает несколько серебряных монет и со звоном падает на каменный пол. Это сдача, полученная им в кабачке. Джайпо замирает на месте. У него напрягаются мускулы. Челюсти плотно сжаты. Теперь он убежден, что выдал себя. Ему кажется, будто, увидев эти монеты, все узнали о его преступлении, как если бы он признался в нем.
Однако никто из присутствующих, за исключением, пожалуй, Мульхолленда, не придает этому никакого значения.
Старый рабочий с морщинистым лицом наклоняется, чтобы поднять деньги, но Джайпо сердито останавливает его.
Джайпо. Не тронь их!
Он толкает старика, и тот падает на колени.
Все с удивлением смотрят на Джайпо.
Старик (
Не обращая больше на него внимания, Джайпо, наклонившись, торопливо подбирает монеты. Выпрямляется. Ну вот, он готов отразить любое нападение... Он знает, что здесь все его враги. ...Будь они прокляты!.. Пусть попробуют тронуть его!
Но, конечно, никто и не думает сражаться с Джайпо, хотя странное поведение разъяренного великана удивило всех. Словно загипнотизированные, раскрыв рот, они смотрят на него. Только Мульхолленд и Коннор, сощурив глаза, следят за Джайпо.
Дикий, вызывающий взгляд Джайпо переходит с одного на другого. Задерживается на Мульхолленде и Конноре. Они стоят рядом, плечом к плечу, и внимательно наблюдают за ним.
Движимый необъяснимым порывом, Джайпо топает ногой, поднимает над головой руку и кричит:
— Клянусь всемогущим богом, я предупреждал его... говорил, чтобы он не подходил к этому дому!
На несколько мгновений в кухне воцаряется мертвая тишина. Лишь из соседней комнаты доносится бормотание молящихся. Присутствующих охватывает ужас.
Мульхолленд и Коннор о чем-то шепотом переговариваются. Затем Томми Коннор восклицает:
— Бог мой, дружище! Тебя же никто ни в чем не подозревает!
Все искренне подтверждают заявление Коннора.
Старый рабочий, пытавшийся поднять с пола деньги Джайпо, взволнованно кладет ему на плечо руку.
Старый рабочий. Конечно! Ведь все хорошо знают, что ты и Фрэнк...
Но Джайпо ничего не видит и не слышит... Не отдавая отчета в своих поступках, он поспешно подходит к миссис Мак Филипп. Стоит перед ней... Медленно поднимает руку к голове... снимает шляпу...
Проделывает все это он бессознательно. Пытается заговорить... не может... ему мешает комок, который стоит у него в горле. Издает какой-то нечленораздельный звук. И вдруг протягивает миссис Мак Филипп деньги.
Джайпо. Вы всегда были так добры ко мне... Я сочувствую вашему горю...
Кладет монеты к ней на колени.
Секунду миссис Мак Филипп молча смотрит на деньги и вдруг разражается громкими рыданиями.
Джайпо сует руку в правый карман брюк. Нащупывает там пачку банкнот — восемнадцать фунтов стерлингов. У него возникло желание отдать и их, но он вовремя опомнился. Резко повернувшись, Джайпо поспешно идет к выходу. Обо что-то споткнувшись и чуть не упав, он опрометью выбегает на улицу.
В кухне слышны его тяжелые шаги. Все с изумлением смотрят ему вслед. Столь странное поведение Джайпо соседи объясняют его тоской о погибшем Фрэнке. Но иначе думают Бартли и Том. Обменявшись многозначительным взглядом, они, не сговариваясь, бросаются вслед за Джайпо.
Вслед им несутся громкие рыдания матери, ласковый голос Мэри, нежно успокаивающей ее, и бормотание молящихся.
Улица. В тумане видна фигура Джайпо. Он поспешно, как бы стараясь убежать от своего страха, удаляется от дома Мак Филиппов. Внезапно из тумана до него доносится окрик Тома Коннора.
Том. Эй, Джайпо!
Услышав этот голос, Джайпо съеживается, как от удара кнута, и сразу же останавливается. Не оборачиваясь, стоит.
К нему быстро подходит Том. Джайпо слегка поворачивает голову и воинственно смотрит на него. Руки Тома засунуты в карманы военной куртки. Он добродушно говорит.