Официантка удивительно скоро принесла заказ — хлеб, помидоры, салат, котлеты и графинчик с золотистым напитком. И как бы между прочим рядом с хлебом положила счет. Русинович глянул на цифру в конце и растерялся. Не хватало пяти рублей! Всего пяти рублей. Какой он был дурак, что сказал тогда Ярошке — хватит и этих! А теперь надо будет занимать у девушки. Первый раз зашли с ней в кафе. Первый — и последний! Как это неприятно!
Он подумал еще с минуту, хотел уже спросить, есть ли у нее с собой деньги, а потом передумал. Нет! У нее он занимать не будет!
Он встал и направился к буфету, к своей официантке.
— Куда ты? — спросила Галя.
— Я сейчас... Ты посиди...
— Какой ты...
Остальных слов он не разобрал. Вот и эта девушка или женщина, кто ее знает... С чего начать? Как? Он был совершенно неопытен в таких тонких делах. Тронул официантку за руку и несмело сказал:
— Простите...
— Что вам нужно? — довольно неприветливо спросила она.
— Очень вас прошу... Я попал в неприятную историю... У меня не хватает пяти рублей... Не могли бы вы... Я завтра принесу... Честное слово! Вот мой паспорт. Сами понимаете, бедный студент...— Он даже вспотел, пока говорил.
Официантке, видимо, стало жаль студента. Она улыбнулась:
— Хорошо. Я верю вам и без паспорта... Я завтра работаю во вторую смену, как и сегодня...
У него будто свалилась гора с плеч. Возбужденный, веселый, он вернулся к Гале.
— О чем ты там шептался с ней? — Галя смотрела на его большую руку, в которой он держал маленькую рюмку.
— А, ничего... Давай выпьем...
— Ты не умеешь вести себя в общественных местах, — выговаривала ему Галя. — Ты как пришибленный, будто виноватый в чем-то... Вот ты разговаривал с официанткой, а со стороны казалось, что ты стоишь перед судьей, в руках которого, по меньшей мере,— твоя жизнь.
Лицо Русиновича снова запылало огнем:
— Что же тут удивительного? Я рос далеко от всего этого...
— Надо уметь владеть своими чувствами, мимикой...
— Короче говоря, надеть на себя маску... Не быть самим собой...
— Не своди все к примитиву...
Русинович почувствовал, что вот-вот начнется ссора.
— Хорошо, не будем спорить,— примирительно сказал он.— Буду с завтрашнего дня тренировать чувства и мимику... Надо только купить зеркало, а то у меня его, признаться, сроду не было.
— То, что можно купить, купится. Но есть вещи, которые не покупаются.
— Чего же, по-твоему, мне не хватает из того, что не покупается? — У Русиновича вдруг появилось желание поспорить, даже поссориться с Галей.
— Почему ты думаешь, что я о тебе? И почему у тебя глаза стали такими холодными? Улыбнись, Гриша! Мне даже страшно.
— Удивительно, что страшно... Удивительно!.. Вот ты умеешь...— Он замолчал, так как на язык просилось: «Ты умеешь играть, надевать маску не только на лицо...»
...Было уже за полночь, когда Русинович пришел в свое общежитие. Антонович и Рак спали, а Ярошка и Малец где-то загулялись — их кровати пустовали.
Русинович смастерил абажур из газеты, включил свет, достал из тумбочки толстую тетрадь и начал писать.
СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА
4.06.1952
Давно собирался начать дневник, но все никак не доходили руки. Мало времени. Да и нет условий: постоянно среди людей. Писать дневник лучше одному, без свидетелей. Начинают смеяться, глядят, как на чудака: делаешь не то, что все. Не хватает характера быть непохожим надругих. А есть же такие люди! Вот хотя бы Галя. С нею я знаком уже целый месяц и, кажется, влюбился не на шутку. Ругаю себя за это безбожно — разве до любви мне? А иной раз подумаешь: а почему бы и нет? В конце концов, можно одуреть от разных мыслей, которые меня одолевают. Но с нею, с Галей, я не могу говорить обо всем, что меня волнует. Это плохо, но что поделаешь? Потому-то все свои секретные мысли я хочу доверить этой тетради...
Только что вернулся от нее. Проводил до самого общежития. Она сегодня за день и вечер менялась раз десять. До сих пор таких девчат я не встречал. С ней нельзя говорить о чем-то одном, она перескакивает с темы на тему, как белка с дерева на дерево. А я прост, как лапоть, и, словно шмель, готов гудеть на одной ноте весь вечер. Она так мне и сказала: «Ты неостроумный». Что правда, то правда. Но что же делать таким, как я? Не будешь же из-за этого топиться?..
Сначала я был как слепой: свет сошелся на Гале, я больше ничего не видел. Она поразила меня тем, что была очень непохожей на всех, кого я знал раньше. Это интересует, интригует, ты начинаешь открывать новый характер, нового человека.
Я слишком увлекся этой новизной и проглядел другое: что она на меня смотрит совершенно другими глазами, чем я на нее. Например, я готов искренне раскрыть душу, готов поделиться с нею всем, о чем думаю и что переживаю, она же все таит в себе.