Я пояснив своєму агенту, що сталося, і що навіть якщо я зможу знайти продавця чоловічого одягу, я не зможу встигнути вчасно, а про неявку не могло бути й мови, оскільки я мав зіграти "Ті, що пішли, але не забуті". Вирішивши з’явитися вчасно – хоч і в моєму костюмі для гольфу – і триматися тихо, я поставив роллс на стоянці і попрямував до церкви у Вестмінстері, де проходила служба. Підійшовши, я помітив бічні двері і, відчувши порятунок, задумав хитрий план. Я мав би перехопити сина леді Бредфорд, Річарда, пояснити нещасливі обставини та запропонувати,що я проскочу через бічні двері й сяду біля органу, де я міг би сидіти й відносно ховатися, доки не оголосить мій твір, який я міг би потім зіграти , а відразу ж по тому втекти. Таким чином ніхто не побачить моїх грандіозних штанів для гольфу в клітку. Коли я наблизився до церкви, усі, кого я побачив, були одягнені або дуже офіційно, або у візитки. Я ж був одягнений як Ведмідь Руперт[27]
.Потім я помітив Річарда Бредфорда… який мене вже помітив.
Він був приголомшений.
Я пояснив йому свій хитрий план.
Не добре.
Бічні двері були замкнені з міркувань безпеки.
Хапаючись за проблиск надії, я подумав про себе: "
- То де я сиджу, Річард?
- Ззаду, Рік.
Отже, у задній частині цієї церкви сидів Ведмідь Руперт, поруч із лордами, леді, політиками та суддями.
Мені було так соромно.
…І саме тоді Едвард Хіт підвівся, щоб представити мене…
Він згадав, що однією з улюблених благодійних організацій леді Бредфорд була
Це був сигнал для Ведмедя Руперта: він підвівся й пройшов весь шлях із задньої частини церкви, повільно, болісно, агонізуючи до передньої частини церкви, де був орган. Здавалося, мені знадобився близько року, щоб потрапити туди. Тиша була оглушливою, хоча я почув дивний коментар пошепки, коли проходив повз ряди лав.
"Це, очевидно, наркотики", — пам'ятаю я.
Орган був за огорожею, і коли я підійшов до маленької калитки, яку мені треба було відкрити, щоб пройти до інструменту, я виявив, що вона замкнені. Я трусив її, брязкав нею, лаявся собі під ніс, а потім через хвилину чи близько того хронічного збентеження Ведмідь Руперт підняв ногу й заліз усередину.
Я зіграв твір, і все пройшло добре. Однак я не збирався повертатися на своє місце, тому я просто сидів там до кінця служби. Пізніше біля церкви до мене підходили люди у всьому цьому офіційному одязі, просячи сфотографуватися з Ведмедем Рупертом, це було неймовірно. На задньому плані я бачив Річарда Бредфорда, який заходився від сміху; зрештою він підійшов. Після того, що, на мою думку, стало чимось на зразок фіаско, я справді дуже хвилювався, що він скаже ...
- Рік, дуже тобі дякую. Моя мама була б у захваті.
ПОЛІЦІЇ ВСЕ ЦЕ ДУЖЕ СПОДОБАЛОСЯ
Це може здатися дивним, але, незважаючи на те, що мій гурт був сповнений пустощів, ми ніколи не були злими, ніколи нікому не завдавали шкоди і не збиралися завдати шкоди. На жаль, ви читаєте історії про гурти, які б’ються самі та б’ють людей, але я повинен сказати, що ми ніколи не були такими. Ми просто були дуже
Не зрозумійте мене неправильно, я не кажу, що ми нікого не образили.
Візьмемо горезвісну подію з Білосніжкою та сімома гномами.
У дорозі ми звичайно міняли майже стільки ж тур-менеджерів, скільки й напоїв. Ніхто не витримував цього темпу – якийсь час ми міняли тур-менеджерів через день. Особливо улюбленим був джентльмен, якого я буду називати Пет. Він був дуже хорошим тур-менеджером, який одного разу з’явився на розвороті газети
Коли він був тур-менеджером "