Свет грядущих дней

Место Идзии заняла Астрид[420]. Известная также как А., Эстерит, Астрит и Зося Миллер, Астрид не была «типичной разведчицей», но имела много связей и знала все поезда, дороги и тропинки между Варшавой и провинциями. Каждый раз, выходя за пределы гетто, она принимала новый облик – деревенского мальчишки, например, или городской учительницы в широкополой шляпе. Она переносила оружие, деньги, письма, информацию, поддельные документы и подробные планы обороны, пряча все это под одеждой. Пистолеты она прятала в огромном плюшевом медведе (и выглядела очаровательно, прижимая к себе свою мягкую игрушку), в большой жестяной банке джема с потайными отделениями, в хлебных караваях или просто в карманах пальто; и даже жаловалась, что, все раздав, чувствует себя «пустой». Когда бы Астрид ни приехала в Бендзин, местные устраивали вечеринку с водкой, как «требовал варшавский обычай»[421]. Переводила она и людей через границу.

Хайка отмечала, что Астрид, с ее стройной фигурой, была очень привлекательна, однако немного легкомысленна и тщеславна, любила хорошо одеваться и покупала новые наряды для каждой своей вылазки, поскольку, как она объясняла, в арийской части города очень важно выглядеть опрятной и модной. Красивая арийская внешность сочеталась в ней с отчаянной храбростью. По словам Хайки, она была настоящей «сорвиголовой» и без страха, глядя прямо в глаза тайным агентам с дерзостью и озорной улыбкой, спрашивала, не желают ли они проверить ее документы. Очень долго ей везло, но, как большинство девушек-связных, в конце концов Астрид оказалась в тюрьме. А там – пытки, смерть. Трагедия.

* * *

А потом – шквал сообщений. Письмо о Ханце: ее отъезд из страны откладывается, пока она остается в Варшаве. Еще одно письмо. Ситуация ужасная. Всеобщая депортация может начаться в любой момент. «Если от нас больше не будет никаких сведений, значит, “акция” началась, – писал один из членов ŻOB’а. – Но на сей раз им будет намного труднее. Немцы не готовы к тому, что мы для них припасли». В Бендзин прибыла связная, сообщившая, что гетто охвачено страхом, но товарищи в боевой готовности. Она тут же бросилась обратно в Варшаву, чтобы убедиться, что сможет держать связь с гетто со своей базы в арийской части города.

Через несколько недель связная вернулась[422]. Единственное, что она могла сообщить на сей раз, это что в Варшаве случилась кровавая бойня. Сражение было яростным, погибло очень много людей. Из арийской зоны пришла телеграмма: «Цивья и Тося мертвы».

Потом – глухое молчание из Варшавы. Ничего. Ни телеграмм, ни писем, ни посланцев. Никакой информации. Никаких новостей. Неужели погибли все? Неужели их всех убили?

Кто-то должен поехать в Варшаву, чтобы это выяснить. Но столько женщин уже убито в дороге. Группе нужен курьер, который не был бы похож на еврея и мог добыть достоверную информацию в столь неопределенной, особо тяжелой ситуации. Фрумка и остальные члены руководства решили: Реня.

Маленькая Реня, подросток из Енджеюва.

Она не думала о без вести пропавших девушках, об исчезновениях и бесконечных смертях. К тому времени она была женщиной действия, имеющей ясную цель, решительной. В ней кипели гнев, ярость, жажда справедливости.

– Разумеется, – ответила она. – Я еду.

Глава 13 Девушки-связные

Реня

Май 1943 года

Новый мир Рени, мир связных, был миром маскировки, где ценность человека определялась его внешностью[423]. Жить на арийской стороне для еврея означало постоянно кого-то изображать; подобная игра в жизнь или смерть требовала беспрерывно очень тщательно подсчитывать ходы, менять решения в зависимости от обстановки, а также иметь звериное чутье на опасность и на тех, кому можно доверять. Как хорошо знала Реня, перебраться через стену гетто было трудно, но гораздо труднее было находиться на другой стороне, работать и общаться с людьми, не выдавая своих замыслов, и заниматься контрабандой en plein air[424].

* * *

В тот же день[425] руководители бендзинского ŻOB’а связались с проводником из Ченстоховы, который к тому времени нашел самый эффективный способ выбираться из гетто. Спустя несколько часов он прибыл в дом кибуца и направился прямиком к Рене, готовый вывести девушку наружу для выполнения ее первого официального задания.

Реня отправилась в путь как обычно, день ничем не отличался от всех прочих дней в изолированном гетто, если не считать того, что на этот раз при ней были деньги. Она зашила несколько сот злотых в пояс для чулок; группа сочла, что деньги могут пригодиться варшавским бойцам. До Стшебиня она доехала на поезде с тем самым удостоверением, которое чудесным образом нашла за несколько месяцев до того на улице. Они с проводником высадились на приграничной с Генерал-губернаторством станции.