Свет в ночи

Однако, Раскольников по собственному опыту мог бы догадаться каков именно был этот холод. Ведь он уже однаж­ды испытал его, когда, превратившись в убийцу, шел в поли­цейскую контору, жара на улице стояла невыносимая, а он дрожал от озноба. И тогда и теперь это был тот самый преис­подний холод, о котором, за столетия до Достоевского, гово­рил Данте. Ледяное дыхание ада доходило до Раскольнико­ва, и, по справедливости, ничего другого он ожидать не мог. Всего же поразительнее признание Свидригайлова: «Я бы так непременно нарочно сделал». Не приоткрывает ли нам тут Достоевский неумолимую потустороннюю правду и спра­ведливость? Всяк человек сам хозяин своей здешней и не­здешней судьбы. Гробная каморка, в которой проживает Рас­кольников, лишь отражение его злых вожделений, и от нее рукою подать до загробной закоптелой комнатки с бесовски­ми пауками по углам. Есть даже что-то притягательное в откровенности Свидригайлова. В отличие от многих, он ред­ко лжет, и сам это знает, что, конечно, не мешает ему хи­трить в житейских делах. Во всяком случае, за добряка он слыть не собирался, и, в глубине своего существа, сам давно приговорил себя к погибели. Но его спешное прибытие в Пе­тербург, с целью добиться свидания с Дуней, показывает, что еще не совсем умерла в нем надежда на спасение. И когда, наконец, он хитростью этого свидания добивается, то и об­наруживается горькая и жалкая правда о том, как уже стоя на краю всепоглощающей бездны, он все еще искал ухва­титься за Дуню, чтобы прикрыть и исцелить ее девственной чистотою свою изъеденную пороками душу. Ведь из пустой квартиры госпожи Ресслих мог бы Свидригайлов так легко не выпустить Дуню, но ib том-то и суть, что он зазвал ее ту­да лишь для того, чтобы проверить — принимает ли его жизнь или окончательно отталкивает от себя. Жизнь, в лице Дуни, оттолкнула Свидригайлова, и ему оставалось одно — казнить себя смертью. Пока же, завладевшая им темная сила приста­вила его к Раскольникову, как Мефистофеля к Фаусту или

Петра Верховенского к Ставрогину и Кириллову.

*

Было уже около восьми часов вечера, когда Свидригай­лов, выходя от Раскольникова, столкнулся в дверях с Разу- михиным и пошел вниз по лестнице к выходу. Разумихин за­бежал к Раскольникову с тем, чтобы на этот раз без всяких приключений отправиться с ним к Пульхерии Александров­не и Дуне в нумера Бакалеева. Там-то и произошел беспово­ротный разрыв семьи Раскольниковых с Лужиным.

«— Бог избавил/ Бог избавил/ — бормотала Пульхерия Александровна после того, как Лужин ушел».

«Все радовались, через пять минут даже смеялись». Три тысячи рублей, завещанные Дуне Марфой Петровной, круто меняли положение. Можно было на что-то надеяться и, хоть и очень скромно, помечтать о лучшем будущем. Особенно радовался Разумихин, довольный исчезновением Лужина. «Один только Раскольников сидел все на том же месте, поч­ти угрюмый и даже рассеянный. Он, всего больше настаи­вавший на удалении Лужина, как будто всех меньше инте­ресовался теперь случившимся». Он вдруг снова почувство­вал свою отверженность от всего живого. Пропасть отделя­ла его от некогда им любимых матери и сестры. Он встал, «медленно повернулся к дверям и медленно пошел из ком­наты». Дуня догнала его:

Брат, что ты с матерью делаешь/ — прошептала она, со взглядом, горевшим от негодования. Он тяжело посмотрел на нее.

Ничего, я приду, и буду ходить! — пробормотал он вполголоса, точно не вполне сознавая, о чем хочет сказать, и вышел из комнаты». Разумихин побежал вслед за ним. «Раскольников поджидал его в конце коридора.

Я так и знал, что ты выбежишь. — сказал он. — Во­ротись к ним, и будь с ними... Будь и завтра у «их... и все­гда... Я, может, приду... если можно. Прощай!

И не протягивая руки он пошел от него, но опять оста­новился: — Раз навсегда : никогда ни о чем меня не юйрашивай. Нечего мне тебе отвечать. Не приходи ко мне. Может, я и приду сюда... Оставь меня, а их не оставь. Понимаешь меня?»

Тотчас после этих слов Раскольникова произошло нечто чрезвычайно знаменательное, как бы наглядно подводящее итог всему, что было до того сказано Достоевским о «чело­веческой натуре», — обладательнице двух сознаний — внеш­него рассудочного и внутреннего — духовного. Духовное со­знание крайне редко совпадает в нас с сознанием рассудоч­ным. Поэтому и говорит Достоевский, что многое можно знать бессознательно. Но именно это, по отношению к рас­судку бессознательное, знание ведет человека к постижению подлинных реальностей.

«В коридоре было темно; они стояли возле лампы. С минуту они смотрели друг на друга. Разумихин всю жизнь помнил эту минуту. Горевший и пристальный взгляд Расколь­никова как будто усиливался с каждым мгновением, прони­кал в его душу, в сознание. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что- то странное как будто прошло между ними... Какая-то идея проскользнула, как будто намек; что-то ужасное, безобраз­ное и вдруг понятое с обеих сторон... Разумихин побледнел, как мертвец.