Свет в ночи

Дух глухой и немой все настойчивее, все неотвратимее вселял в Раскольникова соблазн самоуничтожения. Но неис­поведимы пути Божьи, это твердо на опыте познал Достоев­ский. Прежде чем, ради познания, вступить вслед за Расколь­никовым в новую и последнюю фазу его хождений по мытар­ствам, необходимо заметить и усиленно подчеркнуть, что именно через Свидригайлова, через него одного посылает Бог свою помощь осиротевшим детям Катерины Ивановны, Со­не — дочери единородной Мармеладова, и, наконец, Расколь­никову, которого Свидригайлов, убивая себя, не только сво­ей смертью предохраняет от самоубийства и избавляет от злого колдовства «старой ведьмы», но и спасает духовно, да­руя Соне возможность последовать за ним в Сибирь и там смиренным своим подвижничеством содействовать его пре­ображению. Раскольников, как и все порабощенные моралью и теориями люди, никому ни чем помочь не в состоянии, а развратный, преступный, совершенно аморальный Свидри­гайлов, физически уничтожая себя, за свою, перешедшую всякую меру, греховность, оставляет по себе добрую память в чистых, благодарных сердцах. В конечном итоге выходит, что не он, далекий от всякой морали и от всех теорий греш­ник, остается повинен перед девственной Дуней, но она пе­ред ним виновата. Жиэнь, всегда необъяснимая, таинствен­ная, неизменно парадоксальная, не считается с человечески­ми выдумками, трафаретами и штампами. Дуня доводится сестрою Раскольникову и по крови и по духу. Как и он, она стремится своевольно и насильственно овладеть жизнью, исходя из морали, из надуманной теории. Чтобы избавить от нищеты брата и мать, Дуня готова пожертвовать собою: в порядке узаконенном государством и близорукими, частень­ко лукавыми служителями церкви, она задумала продать се­бя Лужину, польстилась, как сама потом признается, на его деньги. И нужно прямо сказать, что готовность Дуни к тако­му особого вида самопожертвованию возникает в ней не столько от любви к брату и матери, сколько от горделивого самоутверждения и презрения к людям, хотя бессознатель­ного, но подлинного. Вдобавок жертвенность Авдотьи Ро­мановны не лишена, по меткому замечанию Раскольникова расчета на излишек комфорта. Из всего этого получается нечто куда более темное, чем бесплодные прогулки Сони по ночным улицам столицы.

Дуня внутренне похожа на брата, она его женственное преломление. Поэтому справедливо было бы обратиться к ней, перефразируя несколько слова Порфирия Петровича, сказанные им Раскольникову: «Еще хорошо, что вы только продать себя решили. А выдумай вы другую мораль, так, по­жалуй, еще в сто миллионов раз безобразнее дело бы сдела­ли». Ведь стоит лишь развить мораль или, что то же, теорию Раскольникова и Дуни, как и начнешь, чего доброго, требо­вать отсечения ста тысяч человеческих голов во имя социаль­ной справедливости. Неизвестно прав ли Свидригайлов, ут­верждая, что живи Дуня в начале нашей эры, стала бы она, вне сомнения, христианской мученицей. Но Свидригайлову следовало бы помнить, что в те, столь отдаленные от нас вре­мена, избранные люди принимали мученичество и умирали с улыбкой на устах, ради смирения и во имя Христа. Но в Дуне, обуреваемой гордыней, нет никакой склонности к сми­рению, зато есть неукротимое стремление властвовать. Пор­фирий Петрович, определяя Раскольникова, выражается осто­рожнее. Ничего не говоря о христианстве и о начале нашей эры, он относит Раскольникова к разряду людей, готовых до конца, хоть кишки им вырезай, постоять за идею. Не будем говорить о том, что сталось бы с Раскольниковым и Дуней, живи они в первые века христианства, но в шестидесятые и семидесятые годы русского девятнадцатого столетия, в раз­гаре благодатных реформ, проводимых сверху, они могли бы очутиться в революционном подполье и, как говорит о са­мом себе Достоевский, — «встать на нечаевскую дорогу, в слу­чае если бы так обернулось дело». Однако, в отличие от До­стоевского, признававшего за собою возможность превра­титься в молодости в нечаевца, но все же не в самого Нечае­ва, Раскольников был бы способен сделаться именно Нечае­вым, но нечаевцем никогда. А из Дуни могла бы, при благо­приятных к тому обстоятельствах, выйти террористка в духе Веры Засулич и Перовской. Вот и получилось бы дельце в сто миллионов раз безобразнее убийства злой старушонки про­центщицы.