Свет в ночи

Комната Сони Мармеладовой тоже была «чрезвычайно низкая» и, поскольку отражала внутренний мир Расколь­никова и следовательно в какой-то мере и сущность его двой­ника — Свидригайлова, имела нечто общее и с комнатушкой «Адрианополя» и с каморкой идейного убийцы. Она была как и эти, такая же низкая и с желт енькими обоями, обшмы­ганными и истасканными. Вдобавок «стена, выходившая на канаву, перерезывала комнату как-то вкось».

Во всех трех случаях Достоевский равно настаивает на желтом цвете обоев, неизменно изодранных, пыльных, об­шарпанных (тусклая желтизна — символ духовного заболе­вания, умирания) и на низко нависающих темных потолках (символ порабощения грехом). Но у клетушки Свидригайло­ва есть одна особенность: над косяком, образовавшимся от срезанной в ней на-кось части стены и потолка, шла лестни­ца, о которой Достоевский не спроста упоминает дважды. Куда приводила эта лестница в «Адрианополе» мы не знаем, но в душе Свидригайлова не вела ли она по своим тем­ным, неизведанным изгибам «в комнатку этак вроде деревен­ской бани, закоптелую, а по всем углам пауки?» Однако вряд ли такой комнаткой решается на веки вечные судьба Свидригайлова. Не для того Богом ниспосылаются челове­ку мытарства, чтобы приравнять его к паукам в дурной бес­конечности.

Страшный по своему цинизму скептицизм, унаследован­ный русскими барами от французских энциклопедистов, по­рождает в лучшем случае разврат, в худшем — атеистическую мораль самодовольных буржуа. Свидригайлов, к счастью для него, от такой морали был далек и он обрекался теперь прой­ти через метафизические последствия своей порочной и пре­ступной жизни на земле. Личность его как бы распадалась, дробилась. Начиналось для него то, что психиатрами приня­то ложно называть кошмаром, бредом, потерей чувства дей­ствительности, на самом же деле перед Свидригайловым при­открывался краешек завесы, скрывающий от нас иную реаль­ность — загробную область, где перед внутренним зрением человека встает чудовищное нагромождение всех его воль­ных и невольных грехов и сознательно совершенных престу­плений.

Но еще за минуту до приоткрытия рокового краешка ци­низм и скептицизм владели рассудком смертника. Все же на­тура, придавленная тяжкими грехами, подавала о себе весть, показывая что духовно не совсем, не до конца, погибает Свидригайлов.

Он потушил свечу. Ему вспомнился вдруг Раскольников: «А шельма, однако-ж, этот Раскольников! Много на себе перетащил. Большой шельмой может быть современем, ког­да вздор повыскочит, а теперь слишком (курсив Достоевско­го — Г. М.) уж жить ему хочется. Насчет этого пункта этот народ — подлецы. Ну, да черт с ним, как хочет, мне что».

Вздором называет Свидригайлов идею, теорию Расколь­никова и возразить ему нельзя ничего. Но когда в отечестве нашем «этот вздор» дошел до улицы с ее уличным вождем- полубогом, мы знаем на опыте какой получился кровавый ужас! В основном, однако, Свидригайлов неправ. Ведь толь­ко потому и можно признать Раскольникова, хотя бы услов­но, шельмой, что злая идея плотно засела в его рассудке. Но стоит ему всем сердцем от нее отречься и он перестанет быть шельмой. А то, что Раскольникову слишком уж жить хочет­ся, то и прекрасно, воля к жизни, во что бы то ни стало, спа­сет его, как в конце концов спасет жаждущего быть и быть богоизбранного еврея, пережившего все древние нации, ве­личия и гибели которых он был свидетелем. Благодаря не­победимой воле к жизни, еврей, как сказано в Писании, пре­будет до конца. Возможно потому восхотел Сын Божий во­плотиться именно в среде евреев, что никто с такой силой, как они, не благословляли земного существования, чуда из чудес, дарованного нам Богом.

Здесь мы подошли к одному из важнейших мест в «Пре­ступлении и наказании», к символу бездонного значения. К нему приведет нас страшное решение Свидригайлова, все еще одержимого цинизмом и скептицизмом, наследием просвети­тельного века.

«Ему все не спалось. Мало-помалу давешний образ Ду- нечки стал возникать перед ним и вдруг дрожь прошла по его телу. Нет, это уж надо бросить , — подумал он очнув­шись, — надо о чем-нибудь другом думать. Странно и смеш­но: ни к кому я никогда не имел большой ненависти, даже мстить никогда особенно не желал, а ведь это дурной приз­нак, дурной признак, дурной признак. Спорить тоже не любил и не горячился — тоже дурной признак! А сколько я ей даве­ча наобещал — фу, черт/ А ведь, пожалуй, и перемолола бы меня как-нибудь» (Курсив мой — Г. М.).