Свидетель о Свете. Повесть об отце Иоанне (Крестьянкине)

Начальника ОЛПа батюшка хорошо знал в лицо, но сейчас, увидев его, не узнал. Обычно непроницаемый, хмуро-угрюмый, он выглядел растерянным, да что там – попросту жалким. Воротничок кителя был неопрятно расстегнут. В комнате пахло лекарствами. Уронив голову на стол, беспомощно всхлипывала полная женщина лет тридцати пяти – жена начальника…

– Товарищ лейтенант, зэка Крестьянкин согласно вашему приказанию доставлен… – начал было с порога сопровождающий, но начальник, не слушая, торопливо шагнул к отцу Иоанну и цепко ухватил его пальцами за рукав черной робы.

– Вы Крестьянкин? Мне много рассказывали о вас… Как о необыкновенном человеке. – Он нервно перевел дыхание. – Вся надежда осталась на вас. Помогите!

– Чем я могу вам помочь?

Начальник неожиданно беспомощно всхлипнул, по его лицу побежали слезы.

– У меня умирает пятимесячный сын… Долго не было детей… И вот… родился… А теперь… он умирает… Врач сказал, что сегодня умрет…

Он говорил тихо, чтобы не слышала жена, но она услышала. Зарыдала в голос, уже не смущаясь посторонних…

– Спасите… спасите нам его!.. Пожалуйста! Вы сможете это сделать, я твердо верю…

Батюшка смотрел в искаженное болью лицо человека, стоявшего рядом. Царь и бог 16-го ОЛПа, обещавший «устроить переливание крови» тем, кто будет филонить на работах… И вот – ничего не осталось от этой оболочки, есть только смятый, раздавленный болью отец, искренне ждущий чуда.

– Крещен ли младенец? – задал батюшка единственный вопрос.

– Нет.

Отец Иоанн помолчал.

– Мне понадобится вода, запас которой хранится у меня в бараке. Можно сходить?

– Вам принесут все, что будет необходимо…

…Прошла неделя.

Незадолго до отбоя отец Иоанн лежал у себя на нарах и писал письмо в Москву, духовным чадам. Переписка из лагеря разрешалась, и верные Матрона Ветвицкая с Галиной Черепановой регулярно снабжали батюшку последними новостями из столицы. Можно было присылать и посылки – не чаще одной в месяц. И как ни объяснял батюшка в письмах, что присылать много продуктов не нужно: все равно отберут, – «жены-мироносицы» продолжали заваливать его посылками. Приезжали и сами – и как только добрались?.. – но охрана их не пустила, увидеться так и не довелось…

Левой рукой батюшка придерживал перед глазами большую лупу, подаренную ему вором из «блатного» барака. Без нее он не видел вообще ничего. Карандаш со скрипом ходил по дрянной желтой бумаге:

«…Порядок о посылках (мною рекомендованный) должен сохраниться без всяких изменений и на будущее время. Всего присылаемого вполне достаточно в дополнение к тому, что я имею на месте за свои труды. Слава Богу за все! Берегите свое здоровье и не переставайте усиленно заботиться о своем внутреннем совершенствовании. Последнее превыше всего.

О том, что не представилось возможности увидеть друг друга лично, не скорбите. Такое Божие произволение, и за все Ему слава и благодарение.

Да укрепится среди вас мир, любовь и взаимное согласие. И да воздаст Всевышний за все ваши добрые дела сторицею!

Не забывайте меня многогрешного в своих святых молитвах!

Будьте здоровы! Храни вас всех Господь!

Н/и И-н».

Недостойный иерей Иоанн… Как они там, его московские чада?.. Память невольно повлекла назад, в счастливые первые дни измайловского служения… Какая же мука – не переступать порог храма!.. Здесь, в Каргопольлаге, церквями, понятное дело, и не пахло. Вернее, когда-то они были в местных селах, но давно уже все порушено…

Грохнула дверь барака. На пороге стоял конвоир.

– Крестьянкин, на выход!..

Конвоир провел его к уже знакомому дому, где находилась квартира начальника ОЛПа.

Внутрь его не пустили. Начальник вышел к нему на лестничную клетку. И теперь он был похож на себя привычного: замкнутый, будто застегнутый на все пуговицы. Движением руки отослал конвоира – значит, хотел поговорить наедине.

– Скажите, что именно вы сделали с моим сыном? – сдержанно осведомился начальник, когда шаги конвоира, спускавшегося по лестнице, смолкли.

– Окрестил его сокращенным чином. И дал выпить крещенской воды.

– И все?

– Все.

Лейтенант помолчал.

– Сын пошел на поправку в ту же ночь. Приезжали врачи, объяснения этому найти не смогли. Сказали, что в медицине такое бывает. Человек умирает, а потом вдруг выздоравливает… Вы точно не врач по образованию? – вдруг спросил он.

– Нет, не врач, – улыбнулся отец Иоанн. – Бухгалтер.

Опять помолчали.

– Какое у вас есть объяснение произошедшему?..