Свидетельства обитания

Чем-то другим.

До этого он все время спал, теперь придумал себе занятие.

Он теперь там будет все время.

Какое-то время, думаю, да.

А потом.

А потом неясно. Я не знаю. Посмотрим. Но мне кажется, ты преувеличиваешь. Ничего такого.

Вот увидишь, что не преувеличиваю.

Тебе вообще свойственно.

Я доем.

Доедай. Ты частенько волнуешься раньше времени, паникуешь. Понятно, что это бесконечное сидение тут определенным образом влияет на всех. На меня тоже влияет. Но это не повод надумывать.

А ты чересчур спокоен.

Не чавкай. У нас очень много времени.

Думаешь.

Уверен. Сейчас уже ничего не поменяется. Нужно ждать.

Мы недостаточно ждем.

Боюсь, что недостаточно. Придется дольше. Значительно.

Как мы узнаем.

Узнаем.

Как в таких случаях узнают.

Просто все кругом в какой-то момент начинают понимать, что всё.

И что.

Выходят из убежищ, разглядывают звезды, поют.

Поют.

Ну радуются, поют, наверно, шумят, веселятся. Становится легче, по-другому, не так, как сейчас и все это время. Люди становятся, пускай и ненадолго, но немного другими.

А потом.

А потом примерно все то же самое. Но не сразу. Вот это самое ценное. Пока не наступило то же самое. Ради этого времени мы терпим.

И тебя это устраивает. Ты так спокойно об этом говоришь.

Меня не спрашивают. Другого не предлагают.

Звучит как-то неприятно.

Все размывается. Все ощущения. Скажем, память.

Это очевидно.

Представь фотографию, чего угодно. Человека. Портрет. Стоит человек на городской улице, смеется, ты его знаешь, вы общались. Проходит время, попробуй вспомнить его лицо. Оно размыто. Либо ты вообще лица не помнишь.

Рихтер.

Рихтер, после Бэкон. Сначала изображение размывается, потом искажается. Сначала вроде бы та же фотография, потом какой-то полуабстрактный урод. Лицо вроде бы есть, но по нему полоснули. Как по запотевшему стеклу. Попробуй теперь разберись, кто это был и почему с ним такое стало.

Само по себе.

Ну да, так происходит со всем. Ты когда-то что-то попробовал, что-то вкусное, ты же не вспомнишь потом, как это было. Только сам факт.

К чему это.

Со всем этим то же самое. Оно теперь стало фотографией. Потом размоется.

Банальность.

Что поделаешь. Ты сам не заметишь, как это случится.

Я бы и не хотел.

Замечать.

Замечать. И помнить. Мне кажется, о чем-то лучше не помнить.

Вот это не тебе решать.

А что мне решать.

Ничего.

Слышишь.

Слышу. Но мы сейчас ничего с этим поделать не можем.

Это уже не просто стулья с одеялом.

Нужно подождать.

Сколько.

Не знаю. Но сейчас ничего не решится.

А если будет хуже.

Но пока не хуже. Как будет, будем думать, что делать.

Ему не по себе.

Мне не по себе.

Всем не по себе.

И тебе.

И мне.

Но при этом ты рассуждаешь.

Я не рассуждаю.

Только что.

Это не рассуждения. Ты спрашиваешь, я отвечаю.

Мне не нравится то, что ты говоришь.

Мне тоже.