Свободная. Знакомство, свидания, секс и новая жизнь после развода

К тому времени как я въезжаю на гравийную стоянку рядом с амбаром, дождь почти стихает. Машин всего ничего. Лавируя между лужами и уворачиваясь от комаров, я сожалею о своем выборе обуви. Небольшие столики внутри заняты парами — в основном это люди постарше. Зато у бара мест много. Я сажусь по центру и заказываю розе — правда, вино не в бокале, а в жестяной банке. Оглядываю зал: он начинает заполняться. Единственные посетители моложе пятидесяти стоят справа от меня — это участники группы, по возрасту явно студенты. Они болтают о поездках в Европу и планах до начала занятий, а я чувствую себя старой и выдохшейся: компании у меня нет, и я не настолько юна и свежа, чтобы меня заметили. В этот раз знакомство в баре, скорее всего, не состоится. Видимо, в сельской местности холостяки не водятся. Еще и вырядилась — по здешним меркам я определенно выгляжу нелепо, одиноко, и это бросается в глаза. Что ж, приму правило и буду его придерживаться: один бокал, несколько песен — и можно закругляться. Как говорили мои дети еще в детском саду: «Не узнаешь, пока не попробуешь». Даже если вернусь домой одна, с пустым сердцем, утешусь тем, что хотя бы попробовала.

Каковы шансы, что в этот момент, когда я признала свое поражение, у входа появится высокий красивый мужчина? И все же вот он, направляется ко мне, как в кино, где музыка уходит на второй план, а сердца примагничиваются друг к другу. В последний момент он разворачивается и садится в двух стульях от меня — один из музыкантов пошел готовиться к выступлению и освободил место. На незнакомце джинсы, белая рубашка навыпуск и очки в черной оправе. И никакого обручального кольца. Я держу ухо востро: по заказу можно понять, ждет ли он кого-нибудь. Наклоняюсь менее ловко, чем хотелось бы, и опираюсь на барную стойку, чтобы не полететь на пол. Прислушиваюсь: он заказывает еду и один — только один — стакан пива. Я воодушевлена, как кошка, только что приметившая мышь.

— Вы знаете эту группу? — он оборачивается ко мне через пару минут, в течение которых я не слишком незаметно наблюдаю за ним.

Мои глаза загораются: неужели это все по-настоящему?

— Да, немного.

— Что они обычно играют?

— Вообще-то по дороге сюда нашла их в спотифае и послушала одну песню, — признаюсь и добавляю: — Но мне понравилось. Так что можно считать меня экспертом.

— Получается, вы их менеджер? — спрашивает он, и мы заливаемся смехом.

Я скисаю, когда между нами встревает женщина в дождевике, с короткими седыми волосами. Она непринужденно спрашивает, свободно ли место, мы оба отвечаем «да». Я возвращаюсь к вину, он — к пиву. Молча наблюдаем за разогревом группы. Надо было сказать «нет» и пересесть? Или это слишком резво? До чего жаль, что для таких случаев нет подробной инструкции!

Несколько минут спустя он приносит с раздачи еду и, проходя мимо, предлагает мне картошку фри. Я улыбаюсь, беру одну штучку и комментирую: ужин моей мечты — картошка фри и салат. Но он усаживается на свое место, и я опять одна.

Интересно, он всех женщин угощает картошкой?

— Раз вы менеджер, может, знаете, во сколько они начнут? — вдруг спрашивает он, не обращая внимания на женщину между нами.

— Еще не скоро.

— Что? — кричит он. Здесь шумно, и, пытаясь общаться, мы без всякого стеснения перегибаемся через нашу несчастную соседку.

— Может, поменяемся местами? — предлагает она, переводя взгляд с меня на него и обратно, поскольку он не отвечает.

Я на секунду задумываюсь, вспоминая тот момент, когда несколько недель назад нерешительно зависла над кнопкой «купить билеты», которая привела в движение мою новую активную холостую жизнь, — и со словами «конечно» спрыгиваю со стула. Чувствую себя так, словно меня уже пригласили на свидание, — надеюсь, что правильно считываю его сигналы. И вдруг появляется другая женщина — намного моложе меня, с милой улыбкой и мягкими прямыми волосами, собранными в хвост. Она наклоняется и целует в щеку моего нового знакомого, а мне хочется умереть: я все не так поняла. Он пытается нас познакомить, но имен мы не знаем, поэтому неловко представляемся. Мы застреваем на месте — неловкая троица. Группа приветствует собравшихся и начинает играть. Какое облегчение — теперь можно не поддерживать разговор. Точно в награду женщина уходит искать сестру. Вернуться не обещает. Надеюсь, она уже не придет: это борьба за ограниченные ресурсы, и пусть соперница из меня так себе, я настроена очень решительно.

Группа веселая, жизнерадостная и немного странная. Мы оба улыбаемся, наблюдая за ними, и кажется, что от этой музыки невозможно не почувствовать себя счастливым. Час концерта пролетает незаметно.

— Выпьешь еще? — спрашивает он, когда зал стихает.

— Хочу, но тогда придется сидеть тут и проветриваться — я на машине.

— Обещаю составить тебе компанию, пока не будешь готова ехать, — со всей серьезностью отвечает он.