Домой добираюсь раньше Майкла и Джорджии. Он и до расставания позволял детям многое, а теперь, когда лишь дочка все еще разговаривает с ним, он балует ее по полной программе. Я предупреждала, что постоянные лакомства и увеселения сказываются на ней негативно. Оставшись со мной, она постоянно спрашивает, чем мы займемся. Пойдем в игровой зал? В боулинг? Покатаемся на коньках? Папа всегда покупает мне чай с шариками и мороженое. Папу не волнует, когда я ложусь спать. С папой интереснее. Когда она возвращается домой, мне приходится проводить целую программу детоксикации. Теперь, когда дочка с ним, остается только гадать, как Майкл ее развлекает. Я бешусь не только потому, что он портит все воспитание. У меня есть полное право побыть с ней после разлуки, и делить ребенка таким образом кажется откровенно несправедливым. Мое чувство собственности заявляет: «Она моя», как будто делая ему одолжение, предоставив доступ к ней, и я с тревогой выглядываю в окно, дожидаясь их возвращения.
Приходит сообщение от № 3 — хоть что-то хорошее. Если я все еще доступна завтра, не пойти ли нам в Тэнглвуд на пикник? Он сам все приготовит. Послушаем классическую музыку, почитаем воскресный номер «Нью-Йорк таймс». Я просто поражена. Мне еще не доводилось встречать мужчину, который готовил бы для меня. Мысль о том, что кто-то позаботится об этом аспекте свидания, для меня в новинку. Добавьте к этому предложение провести время по-взрослому, в приятной компании, вместе слушая музыку и читая газету, без детей — просто с ума сойти.
Проверяю прогноз погоды и с ужасом обнаруживаю, что мы еще несколько дней пробудем в когтях жары. Теперь, вместо того чтобы представить нас за неторопливым чтением бок о бок на травянистой лужайке, я беспокоюсь об отсутствии тени в Тэнглвуде, о том, как типографская краска будет липнуть к потным пальцам, и о комарах, которые с удовольствием нас сожрут. Признаюсь ему в своих практичных опасениях, хотя его план полностью соответствует моим представлениям об идеальном времяпрепровождении. Он находит компромисс: устроим пикник у реки на его участке, где гарантированно есть тенистое местечко, концерт из Тэнглвуда послушаем по радио, а костюмом от комаров он меня обеспечит.
Я едва не падаю в обморок. Свидание назначаем на следующий день.
Тем временем меня приглашает на ужин одна родительница, с которой я недавно познакомилась в лагере Джорджии. Поскольку Майкл пробудет с дочерью до своего отъезда в воскресенье вечером, в ход идут ярко-оранжевый сарафан в пол, недавно приобретенный в секонд-хенде, серебряные босоножки на плоской подошве и немного розового масла, приносящего удачу, — на всякий случай. К моему приезду вечеринка на красивой крытой веранде просторного загородного дома уже в самом разгаре. Я немного мешкаю у входа, заметив собравшихся гостей: шесть пар. Мне все еще непривычно быть белой вороной и выделяться своим одиночеством. До сегодняшнего дня в тех редких случаях, когда я появлялась на вечеринках без партнера, рядом были близкие друзья, которые инстинктивно окружали меня. Впервые выхожу в свет совершенно одна. Интересно, как себя вести: как заядлая тусовщица, ярая алкоголичка или, может, пылкая распутница? Или совсем наоборот: оставаться тихой и скромной, не подходить слишком близко, каким-то образом давать знать, что я никому не угрожаю? «Выше голову, — напоминаю себе, — ты здесь одна, и с этим ничего не поделать».
Ко мне подходит хозяйка с бокалом розе, милая австралийка Кейт. Рядом с ней мужчина, который, по ее словам, приехал из Швеции на лето. Она представляет нас и незаметно ускользает. Ах, вот как, это объясняет, почему меня пригласили в самый последний момент. Швед приветлив, но, когда показывает фотографии своих детей и девушки, оставшихся дома, меня передергивает. Понимаю: Кейт не пытается свести меня с этим мужчиной, а просто заполняет обеденный стол. Мне же не хочется просто занимать место. Эти люди плохо меня знают и не понимают, как странно я себя ощущаю здесь без партнера и как ужасно оказаться единственной одиночкой в комнате, полной пар. Всего полгода назад и я была такой же: уверенная в своем мужчине, я ловила его взгляд, чтобы подать знак больше не пить — ведь ему придется вести машину. Кейт и ее муж любезны, и я знаю, что за их приглашением не стоит ничего плохого, но все же чувствую себя не в своей тарелке, мой новый статус давит. У меня всегда было твердое представление о своей роли в семье и в обществе, а теперь я совсем не уверена, где мое место.