Свободная. Знакомство, свидания, секс и новая жизнь после развода

В ответ задаю вопросы, пытаясь завязать разговор: «Спасибо, приятно познакомиться. Кажется, ты много путешествуешь, какая из последних поездок тебе запомнилась?» или «Похоже, ты любишь пройтись. Не посоветуешь, где лучше прогуляться?». Чувствую себя глупо и выдавливаю из себя кучу бодрости, но мне нечего терять, и меня очаровывает анонимность, которую предлагает это приложение. (Правда, однажды я случайно столкнусь с людьми, с которыми переписывалась в тиндере. Разобравшись, откуда мы друг друга знаем, я почувствую себя разоблаченной и совершенно точно не анонимной.) Быстро выясняю, что западаю на врачей. Неудивительно: меня всегда привлекал их авторитет. По правде говоря, я не раз в них влюблялась и даже убеждала себя, что это взаимно. Настоящей катастрофой был врач, который однажды пошутил, что аллергическая реакция на обручальное кольцо — это, возможно, аллергия на моего мужа, что я восприняла как завуалированное предложение его собственной кандидатуры. Потом Джессика разъяснила мне, что этот врач — гей и его часто замечают в Виллидже с попугаем на плече. Пожарные тоже по мне. Если ты служишь в пожарном департаменте Нью-Йорка, я, вероятно, тебя лайкнула — во-первых, из уважения к профессии, а во-вторых, потому что ты, скорее всего, молод и сексуален. Еще раз убеждаюсь, что я — истинная дочь своей матери. Если в анкете упоминается университет Лиги плюща, я точно внушу себе, что улыбка со сжатыми губами — признак скромности, а не проблем с зубами. И, наконец, должна признаться, что я более поверхностна, чем думала: за выраженные кубики на животе я готова простить любые снимки в плавках (за исключением эрекции — тут даже кубики не спасут).

Разговорный флирт разыгрывается не на шутку. Учитель английского языка средней школы с дипломом Пенсильванского университета кажется забавным и язвительным, с подстриженной бородой и дружелюбным взглядом. Он интересуется, в какой сфере я работаю (большое спасибо, Карен), и, когда отвечаю, что на самом деле я мама-домохозяйка, активная участница родительской ассоциации, он присылает в ответ: «Ассоциация родителей! Секси». Это должно меня насторожить, но не настораживает до тех пор, пока он во время в остальном приятной беседы не просит меня нарядиться для него мамой-активисткой. Я в замешательстве спрашиваю, зачем наряжаться той, кем я и без того являюсь, и, когда он отвечает: «Потому что я был очень плохим мальчиком», — быстро удаляю переписку.

Ласковый и внимательный бизнесмен, который будет мчаться домой с работы, чтобы тренировать футбольную команду своей дочери? Мы пытаемся назначить дату встречи, и вдруг он признается, что ему нужно кое-что обсудить со мной, прежде чем мы встретимся лично. Он надеется, что не отпугнет меня. Пишу: «Я заинтригована» (на самом деле это означает «я в ужасе»). Он отвечает, что много лет был женат на женщине, которая не получала удовольствия от орального секса. Так что ему надо знать о моем отношении к куннилингусу, и больше того: он собирается вылизывать мою киску часами. Бросив телефон в сторону и вымыв руки, вежливо отказываюсь: я не против орального секса, но как я могу сказать, чего захочу и как долго буду этим заниматься, если мы даже не виделись. Так что не буду тратить его драгоценное время, которое он мог бы уделить киске другой женщины. Он пишет в ответ, что разочарован, так как я кажусь такой замечательной, и точно ли я уверена в этом?

Да, уверена.

Обворожительный холостяк тридцати с небольшим лет с идеальными зубами и убойными кубиками на животе? Он спрашивает, был ли у меня когда-нибудь секс с женатым мужчиной, и я отвечаю, что НИКОГДА не стала бы заниматься сексом с мужем другой женщины, потому что это РУШИТ жизни, причиняет душевную боль и страдания, и зачем мне быть с таким эгоистичным и обманчивым человеком? Достаточно будет сказать, что он мне больше не писал.

Крепыш, отец двоих детей, который любит готовить, занимается йогой, много читает и каждый день разгадывает кроссворды из «Нью-Йорк таймс»? До встречи со мной ему нужно узнать о моем отношении к анальному сексу. «Мое отношение таково, — отвечаю, — что, как бы я ни ценила твою откровенность, подобные разговоры храню для мужчин, с которыми у меня действительно будут интимные отношения. Так что мы не подходим друг другу». Очередное несовпадение и момент, когда задаюсь вопросом, как мужчины умудряются с такой головокружительной скоростью переводить разговор с любимых романов или ресторанов на детали секса, который им бы хотелось получить? Чувак, меня довольно легко затащить в постель. Вероятно, я даже окажусь там быстрее тебя, но как насчет кое-каких нюансов? Я не могу пообещать заняться с тобой анальным, оральным и каким бы то ни было сексом, пока не встречусь с тобой лично. А вдруг я не захочу? Обяжет ли меня к этому какой-нибудь кодекс поведения, принятый в тиндере?