Свободное радио Альбемута

Вообще-то заставить массы смотреть, как Феррис Фримонт произносит речь, было нелегко, потому что он говорил дико скучно. Все равно что сидишь на бесконечной лекции по какому-то неясному аспекту экономики, ибо Фримонт неизменно приводил несметное количество данных из самых разных отраслей. За этой серой невыразительной фигурой чувствовалось присутствие мощного штата специалистов, обеспечивающих президента информацией по любому вопросу.

Фримонт вовсе не считал свои выступления скучными. «Производство стали, – монотонно вещал он, то и дело запинаясь, путая слова и строчки из текста речи, – увеличилось на три процента, что дает почву для оптимизма в сельском хозяйстве». После прослушивания такой передачи у меня возникало чувство, будто я снова в школе, а тесты, которые нам приходилось заполнять потом, только усиливали это впечатление.

Тем не менее Феррис Фримонт отнюдь не был ширмой; напротив, именно когда он отходил от заготовленного текста, в нем проступала его брутальная сущность. А нравилось ему отходить от текста, когда речь касалась Америки, ее чести и судьбы. Бравые американские парни демонстрировали эту честь в Восточной Азии, и Фримонт, затрагивая темы войны, не мог обойтись без импровизаций: его блеклые глаза загорались огнем, и он косноязычно начинал клеймить всех, кто подрывал американское могущество. Послушать Фримонта, так у нас американского могущества – неисчерпаемые кладези. На протяжении доброй половины всякой речи он грозно предупреждал врагов этого могущества – никогда, впрочем, не называя их конкретно.

На самом деле я не знаю человека, который произносил бы речи хуже, чем Фримонт. Мне часто хотелось, чтобы невидимые сотрудники Белого дома наконец восстали, выделили из своих рядов такого, кто умеет говорить, и направили бы его читать речи президента. Надень костюм в полоску и яркий галстук, и мало кто заметит подмену.

Выступления президента шли по всем каналам и в лучшее время. Слушать их рекомендовалось с открытыми дверями, чтобы рыскающие банды «дановцев» легко могли вас проверить. Те раздавали маленькие карточки-открытки с вопросами, касающимися текущей речи; надо было выбрать правильные ответы и затем бросить карточку в почтовый ящик. Огромный штат Белого дома изучал ваши ответы и делал вывод, понимаете ли вы то, что слышите. Эти карточки шли в ваше досье, зачем – никто не знал. Мы прикинули, и получилось, что досье должны быть огромной толщины.

Порой вопросы на карточках казались очень коварными; ответы на них могли носить инкриминирующий характер. Например:

Россия становится

1) слабее;

2) сильнее;

3) ее позиция не меняется по отношению к свободному миру.

Естественно, Рэйчел, Николас и я, заполняя карточки, выбрали ответ номер 2. Власти постоянно подчеркивали нарастающую мощь России и необходимость увеличивать военный бюджет хотя бы для того, чтобы сохранить существующее равновесие.

С другой стороны, вызывал сомнение следующий вопрос:

Наука и техника русских

1) очень развиты;

2) находятся на среднем уровне;

3) типично слабы и беспомощны.

Если вы пометите ответ номер 1, то, получается, вы хвалите мощь коммунистов. Очевидно, лучше выбрать ответ номер 2, тем более что это скорее всего правда, но именно ответ номер 3 был сформулирован таким образом, чтобы его отметили добропорядочные граждане. В конце концов, чего ожидать от тупых славян? Разумеется, типичной слабости и беспомощности. Хороши мы, а не они.

Но если их наука и техника типично слабы и беспомощны, тогда как же может быть верен ответ номер два на предыдущий вопрос?.. Николас, Рэйчел и я вернулись к нему и изменили ответ на 1 – чтобы это вязалось с «типично слабым и беспомощным».

Еженедельные опросные листы содержали много таких ловушек. Советский Союз был одновременно тупым и умным, слабым и сильным, имеющим шанс победить и обреченным на поражение. Для нас, живущих в свободном мире, главным было не дрогнуть. Мы делали это, регулярно отсылая карточки.

Ответ на дилемму был дан Феррисом Фримонтом на следующей неделе. Каким образом народ, типично слабый и беспомощный, стал сильнее нас? С помощью предателей в нашей среде, посредством коварства и вероломства, подрывая волю американцев.

В следующей карточке даже был специальный вопрос:

Злейший враг Америки – это

1) Россия;

2) наш самый высокий в мире уровень жизни;

3) тайные агенты среди нас.

Мы знали, что надо выбрать ответ номер три. Но Николас в тот вечер находился в каком-то странном настроении; он решил отметить номер два.

– Что нас обречет, так это именно валяние дурака с опросными листами, – сказал я. – К нашим ответам относятся вполне серьезно.