– Я более не проповедник, – ответил он. – Что толку проповедовать в наши дни. И все же перескажу тебе еще один эпизод из Библии, где Иисус говорит об этом. Твои умершие друзья теперь соединились и стали одним существом. Они говорили тебе что-нибудь в этом роде, когда были живы?
– Да, – сказал я. – Николас говорил, что в будущем они сольются в единый сложный живой организм, все члены Арампрова. И начнется коллективное существование.
– Это из Евангелия от Иоанна, глава двенадцатая, стих двадцать четвертый. «Если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно…» Иначе говоря – отдельно существующим. «…а если умрет, то принесет богатый урожай». «Богатый урожай» – это и есть коллективное существование. И далее: «Любящий душу свою погубит ее; а ненавидящий душу свою в мире сем сохранит ее в жизнь вечную». Понимаешь, Фил? Каждый раз что-то малое – сокровище, крохотное горчичное семя, зерно пшеницы, брошенное сеятелем на добрую почву, – что-то помещается в землю, а земля – это тайный символ ранних христиан, означающий голову человека, мозг, разум. И это «что-то» растет там, пока не раскроется, не даст побеги, не будет вытащено на поверхность, не заставит «вскиснуть» все тесто, а затем приходит вечная жизнь – Царствие, которое никому не дано увидеть. Об этом и говорили твои друзья из Арампрова, возможно, сами того не понимая. Именно это произошло с ними – началось до их смерти и закончилось после.
– Стало быть, все притчи Христа следует расшифровать? – спросил я.
– Да, – ответил проповедник Леон. – Сам Учитель сказал, что говорит притчами, чтобы не поняли его те, кому не дано узнать тайны. Евангелие от Матфея, тринадцать, двенадцать.
– А ты знаешь, что сказанное им – истина.
– Знаю.
Я был поражен, я не понимал. И снова обратился к Леону:
– И все же ты…
– И все же я говорю, – прервал меня Леон, – что мало ненавидеть этот мир, мало забыть о нем. Действовать нужно здесь, сейчас. Позволь спросить тебя, – он пристально взглянул на меня, – где Учитель проповедовал свое учение? Где он совершал свой труд?
– Здесь, в нашем мире?
– Вот видишь, – сказал Леон и вновь взялся за бутерброд. – Бутерброды с каждым днем становятся черствее, и колбаса несвежая, – проворчал он. – Надо жаловаться, а то они совсем обленились.
Закончив еду, я вытащил свою единственную сигарету и закурил.
– Не дашь половину? – попросил Леон.
Я разломал сигарету и протянул половину своему другу. Единственному оставшемуся у меня другу – ведь два других покинули меня. Старому бывшему проповеднику, который смог так ясно показать мне, что все совершенное нами – Николасом, мной и Садассой – было бесполезно. Человеку, который открыл мне истину.
– Что ты писал? – спросил он меня.
– Я как будто продолжаю писать, – ответил я, усмехнувшись. Состряпанные правительством подделки уже стали выходить из печати. Они не забывали – возможно, стараниями Вивиан – присылать мне экземпляр каждой вновь вышедшей книги.
Леон придвинулся и слегка толкнул меня локтем.
– Посмотри-ка, – сказал он, – за нами наблюдают дети.
И правда, по ту сторону ржавой ограды, окружавшей место нашей работы, стояла группа школьников. Они смотрели на нас испуганно и одновременно восхищенно.
– Эй, ребята! – крикнул им Леон. – Никогда не попадайте в тюрьму. Делайте все, что вам велят, слышите?
Дети продолжали стоять, не сводя с нас глаз.
Один из школьников, мальчик постарше, держал в руке транзисторный приемник. Мы с Леоном слышали хриплые звуки рока, доносившиеся из крохотного динамика. Потом какой-то лос-анджелесский ди-джей возбужденно заговорил о следующей композиции, только-только записанной, которая уже стала хитом. Это была рок-группа Александра Гамильтона из Сан-Франциско, номер один в рейтинге последней недели.
– Итак, слушайте, – вещал ди-джей, меж тем как дети таращились на нас, а мы робко смотрели на них. – Александр Гамильтон и Грейс Дэндридж с песней «Феликс»!
Грянула музыка, и я услышал слова:
Леон повернулся ко мне. На его лице я читал отвращение.
– Это оно! – воскликнул я.
– Что оно? – спросил Леон.
– Он… они нашли другую компанию и выпустили диск, – сказал я. – Запись вышла, она в эфире и уже стала хитом. – Я прикинул сроки, необходимые для такой работы, и понял: пока «Новая музыка» работала над записью, другая студия, другая рок-группа, другие члены Арампрова, руководимые спутником, изготовили другой диск.
Работа Николаса послужила отвлекающим маневром, входящим в общий план, никому из нас не известный. И пока Ника и Садассу убивали, а меня сажали в тюрьму, самая популярная в стране рок-группа Александра Гамильтона записывала тот же материал на студии «Аркейн рекордз». В «Новой музыке» не было ни одного певца, который мог бы сравниться с Гамильтоном.
Внезапно музыка прекратилась. Наступила полная тишина. Потом снова зазвучала мелодия, но другая и без слов. По-видимому, включили первую попавшуюся на студии запись.