И это тоже была правда. Но это была правда другого человека – того, который видит в мире лучшие его стороны и утверждает их. Все, за что мы благодарим, увеличивается в нашей жизни, и такой взгляд на вещи, как похвала подмосковной речушке не из самых чистых, принадлежал человеку с духовностью, предполагающей умножение в мире лучшего, его красоты, его жизненности.
Тогда я почти пропустил этот диалог мимо ушей, а потом вспомнил.
…главным для него было ощущение Церкви как Тела Христова, как воплощения самой великой любви в его жизни – Христа.
Эпизоды. Экуменизм
Один из наших прихожан строил себе и своей семье дом под Москвой. Мы отправились ему помогать. Целый день мы провели в перетаскивании носилок, укладывании бревен и других строительных делах.
Но вот стало темнеть, и мы отправились на станцию. Я незаметно отстал от ребят, идущих впереди, о чем-то переговариваясь. Меня внезапно обступило какое-то особенное присутствие природы – теплое, таинственное, бездонное. Я был дома. Я прислушивался к тихому разговору впереди и сам шел тихо, не торопясь, и все вокруг стало каким-то сказочным, словно бы это был тот самый знакомый и любимый подмосковный пейзаж, и все же не тот самый – а преображенный, новый, неожиданный. Вышла луна. Издалека доносились звуки набирающей ход электрички. Вполголоса пели птицы. Я был там же, где был, и не там. Я путешествовал по «сдвинутому» миру, который очаровала неведомая сила, прошедшая через меня. Такие минуты не забываются. Потому что в них – настоящее.
Помогая другим, я открываю в себе окошко, способное воспринять более тонкие формы той же самой действительности. Мир не жесток и многовариантен. Только от меня зависит, какой ипостасью он мне откроется. Формирование органов восприятия напрямую связано с развитием соучастия и поддержки. Любящий поэтому видит мир не так, как отчаявшийся. Это еще несколько замечаний о природе зрения.
Как-то разговор зашел об экуменическом движении, которое возглавлял тогда в СССР Сандр Рига. Он и его окружение – люди в основном замечательные и творческие, издавали журнал, устраивали совместные молитвенные вечера, а значит, сильно рисковали. Сейчас это звучит странно, но тогда этих действий было достаточно, чтобы вам сломали жизнь. И Риге это с рук не сошло – его отправили в закрытое лечебное заведение в Благовещенске – лечить от безумия, потому что тогда верующий человек вполне мог сойти за безумного, как, собственно, и сейчас. Меня всегда восхищало мужество Сандра и его окружения, я печатался в самиздатских журналах, которые издавала «Экумена», выступал на вечерах и восхищался движением.
Меня это удивило тогда, и я часто вспоминаю это сейчас. Тогда я удивился тому, что молитвенное движение Риги могло быть принято не на ура. Сейчас меня удивляет верность о. Александра традиционной Церкви. Написал фразу и понял, что неточно. Церковь для о. Александра была единым и непрерывным единством верующих, восходящим к Христу и осуществляющимся на земле в обусловленных социальных формах. Но это было не главным.