Сын Сэма. История самого опасного серийного убийцы Америки

С однополчанами ему было сложно. Те последние несколько часов, которые им давали перед отбоем, он любил меньше всего. Как и всегда, Дэвид оказался в оппозиции. Он презирал их за несерьезное отношение к подготовке, желание увильнуть от занятий или списать ответы на тесте, интерес к девушкам, но больше всего он презирал их за то, что, как и прежде, между Дэвидом и остальными была невидимая и непроницаемая стена. Ему казалось, что однополчане подсмеиваются над ним и обсуждают его за спиной, но это было неправдой. Дэвид казался всем серьезным и вдумчивым парнем, у которого была девушка, поэтому он никогда не интересовался никакими другими девушками. Поскольку Дэвид в чем-то был хуже других, а в чем-то – лучше, никакого интереса обсуждать его ни у кого не было. Иногда кто-то восхищался талантом Дэвида к химии, физике или инженерному делу, а иногда подсмеивался за его стопроцентную неспособность к стрельбе. Постепенно даже начальство стало смотреть на это сквозь пальцы. Не все солдаты должны уметь метко стрелять, но совсем неплохо, если в боевой бригаде хоть кто-то умеет разминировать самодельную бомбу или составить взрывоопасную смесь из подручных средств.

По вечерам другие солдаты собирались в группы по интересам. Кое-кто обязательно доставал что-то из алкоголя, а кто-то умудрялся найти возможность покинуть базу подготовки без специального разрешения, чтобы отправиться на поиски проституток. Оставшиеся по какой-то причине не у дел новобранцы обычно перекидывались ничего не значащими фразами до тех пор, пока не засыпали.

Дэвид обычно по вечерам садился к себе на кровать и строчил объемные письма Нату и Айрис. Отсюда можно было позвонить, но ему нравилась возможность написать обстоятельный рассказ о жизни в армии. Общаясь напрямую, он всегда впадал в ступор, не находил слов или отвечал что-то шуточное и незначительное, упуская то, что хотел сказать изначально. Письмо не предполагало собеседника. Это был монолог с самим собой, где адресат имеет весьма сомнительное значение, он нужен лишь для того, чтобы создавать иллюзию слушателя. Если письмо нашло своего адресата, монолог был услышан, но далеко не всегда рассказчику нужно, чтобы его слышали, часто ему просто хочет выговориться. В первые несколько недель на базе Форт-Дикс он написал письма почти всем, с кем хоть как-то общался, но ответы прислали только отец и Айрис. Для девушки подробные и обстоятельные письма о какой-то совсем другой, удивительной жизни стали заменой дешевых книг в бумажной обложке, которые обычно оставляют на столике в кафе после прочтения. Более того, автору этих «книг» можно было ответить, можно было даже признаться ему в любви. Он совершенно точно не оскорбил бы и не обидел ее, так как находился на достаточно безопасном расстоянии. После того как предыдущий бойфренд оставил ее один на один с их общим ребенком, Айрис навсегда утратила интерес к серьезным отношениям. Она как огня боялась всех этих настырных посетителей, которые то и дело норовили зажать ее возле туалета или даже пригласить на настоящее свидание. Они ей казались слишком приземленными, глупыми и лишенными всяких амбиций. В конце концов, почему иначе они решили пригласить на свидание официантку из дешевого кафе на окраине Бронкса? Дэвид же в ее глазах с каждым следующим письмом становился все более романтичным, значительным и достойным. Постепенно девушка начала влюбляться в тот романтизированный и прекрасный образ рассказчика, который они вместе с Дэвидом придумали.

Руководство было довольно Дэвидом, даже несмотря на то что он не сдал норматив по бегу с препятствиями и завалил экзамен по стрельбе, поскольку в остальном Дэвид Берковиц был идеальным солдатом. У него были высокие баллы по всем интеллектуальным тестам, он был прекрасно технически подкован, обладал железной и стабильной психикой, судя по всему, искренне любил Америку и стремился сделать мир лучше. Более чем достаточно для присвоения воинского звания и отправки на поле боя. Особенно если учесть, что в армии наблюдался тотальный недобор добровольцев. Никто не хотел идти служить стране, которая не способна была обеспечить своих граждан самым необходимым, которая допускала массовые забастовки и кроваво подавляла мирные гражданские протесты, как это не раз случалось в США на рубеже 1960-х – 70-х… Страна пребывала не только в экономическом, но и в глубочайшем идеологическом кризисе, а выправить ситуацию могли только такие убежденные патриоты, как Дэвид Берковиц.