Сын Сэма. История самого опасного серийного убийцы Америки

Дэвид отправился на пункт связи, чтобы сообщить отцу и Айрис о том, что возвращается домой. Все последние полтора года его успокаивала мысль о том, что в Нью-Йорке его все еще любят и ждут. Казалось, что он возвращается в то самое место, какое он покидал три года назад. Его ждет спальня в их четырехкомнатной квартире 17 B в Co-оp сity, Джулия, которая готовит завтрак каждое утро, Айрис, которая всегда готова его выслушать и поддержать.

Нат отреагировал на новость о возвращении довольно прохладно. По крайней мере, так показалось Дэвиду. Мужчина поздравил сына с успешной службой и принялся обсуждать планы Дэвида на будущее. У Дэвида не было никаких планов, поэтому он поспешил закончить этот отвратительный разговор. Сын, в конце концов, возвращается если и не с войны, то, по крайней мере, после трехлетнего отсутствия, после службы на границе с Северной Кореей, после того, как он охранял самый важный военный объект в стране. О каких планах на будущее может идти речь?

Айрис как будто даже испугалась, узнав о том, что Дэвид возвращается. Они поддерживали переписку все это время. Иногда переписка становилась более оживленной, иногда превращалась в дежурный обмен письмами, но совсем не затухала никогда. Три года – большой срок. Айрис успела за это время убедить себя в том, что Дэвид – это полупридуманный персонаж, которого она больше никогда не увидит. Да и не факт, что он когда-либо существовал. Айрис уже даже не помнила того, как выглядели Дэвид и его друг Крис, когда они приползли в кафе в первый раз. Тогда это были дети, школьники, переживающие из-за того, что о них скажут одноклассники. Сейчас Крис уже давно уехал куда-то учиться, а Дэвид целых три года провел в армии. Это уже больше не дети. По большому счету она никогда не видела взрослого Дэвида и не была уверена, что хочет увидеть. Переписка с ним служила ей отвлечением, хобби, которое помогало ей оправдать свое категорическое нежелание искать спутника жизни. За эти три года у нее несколько раз случались романы, но все они быстро стихали, уступая место романтичным вечерам с рукописными посланиями приятеля с фронта. Айрис ценила эту переписку как раз за то, что она не имела шансов перерасти в нечто большее. Сейчас ее придуманный литературный герой заявлял ей, что собирается в Нью-Йорк. К этому она не была готова.

Девушка постаралась побыстрее закончить разговор, сославшись на то, что у нее сейчас много работы. Эти телефонные разговоры привели Дэвида в смятение. Несколько дней он не мог найти себе места из-за волнения. С каждым часом ожидания он все сильнее нервничал, все больше убеждал себя в том, что поступил неправильно и в Бронксе его уже больше никто не ждет.

8. В поисках матери

1974–1975 гг.

За эти три года Нью-Йорк сильно переменился. Поначалу эти изменения были не видны. Это напоминало то, как Форт-Нокс обманывал новобранцев. Приехав туда, все начинали подозревать, что база – просто огороженная часть вековечного леса посреди гор. Нью-Йорк создавал впечатление вечного праздника. После полутора лет абсолютной тишины и вечнозеленого фона на Дэвида буквально обрушился водоворот из звуков и красок. Со всех сторон можно было видеть рекламные плакаты и билборды. Безумно дорогое такси, как и всегда, стояло в вечной пробке на Пятой авеню. Метро выглядело все так же мрачно и угрожающе, как и раньше. Полупустые вагоны с треснувшими окнами везли немногочисленных пассажиров на окраины города. Несколько припозднившихся пассажиров с подозрением смотрели на светящегося от новых впечатлений Дэвида в военной форме.

В метро, кажется, не произошло никаких изменений, кроме разве что парочки лишних граффити и десятка новых нищих, выпрашивающих четвертаки в районе Рокфеллер-Плаза. Разве что люди стали одеваться чуть по-другому. На улицах практически не было молодых людей с длинными волосами и девушек с фенечками. Повсюду можно было видеть девушек с афроприческами и молодых людей в военизированных брюках и с черными беретами на голове. На темнокожих все это смотрелось органично, но когда Дэвид встречал в толпе белых студентов с черными беретами, это ничего, кроме улыбки, не вызывало. По дороге в Бронкс таких ему встретилось немало.

Район Co-оp city тоже производил обманчивое впечатление отсутствия перемен. На баскетбольной площадке все так же бросали мяч подростки, закусочная, в которой работала Айрис, все так же выставляла перед входом меловую доску, на которой значилась реклама с супом дня, а возле школы имени Джеймса Монро, как и обычно, отиралась группа из нескольких сомнительных парней с засунутыми в карманы куртки руками. Все знали, что они продают дурь, но никому не приходило в голову сообщить об этом в полицию. Какой смысл, если на место одних обязательно минут через пятнадцать придут другие?

Нат и Джулия встретили Дэвида праздничным ужином.

– Итак, чем ты планируешь заниматься? – расплываясь в фальшивой улыбке, спросила Джулия.

– Честно говоря, пока ничем, – так же фальшиво ответил Дэвид.