Дутр вышел. Но как только он оказался на улице, ему захотелось вернуться. Он не знал, куда девать невыносимую тоску, от которой сгибалась спина, словно от тяжкого груза. Рядом с Одеттой он задыхался. Вдалеке от нее чувствовал себя потерянным. Он долго бродил по улицам среди дешевых гостиниц. Он еще не стал нищим, но приготовился про себя к тому, чтобы обжить нищету. Попробовал представить себе, о чем думает человек, который подошел к самому краю. Страшно ему не было. Напротив, освобождение казалось привлекательным — бедность, отсутствие всего… можно дойти до точки и потерять даже имя! С самого начала, сквозь призрачное процветание в Брюсселе и в Париже, он не переставал словно канатоходец двигаться куда-то — но куда? Судить еще рано. Но события верно служат этому пути. Смерть Хильды… Он вернулся в гостиницу. Одетта по-прежнему сидела в халате и прикидывала программу. Она обернулась:
— Ты хочешь меня о чем-то спросить?
— Да нет, — ответил он подавленно.
Издали он прочитал перечень номеров, выбранных Одеттой.
— Ты настаиваешь на трюке с корзинами, — заворчал он.
— Да, настаиваю, настаиваю! — мужским басом подтвердила Одетта. — Отыгрываться нужно на том, что знаешь, так ведь? Раз ты пришел, мы порепетируем чтение мыслей…
Они работали до вечера, потом пообедали в маленьком ресторанчике, где было так шумно, что в беседе не было никакой необходимости. Одетта мало ела, много пила, в основном коньяк. Возвращались они пустынными улицами, где под ногами шуршали первые сухие листья.
— Возьми меня под руку, — попросила Одетта.
Пройдя несколько шагов, она остановилась, словно у нее не было сил идти дальше.
— Нам так не хватает Владимира, милый мой Пьер. Я все думаю, почему он нас бросил?
Дутр резко отстранил ее, но она уцепилась за него, и они продолжали идти рядом и молчали. Первым заговорил Дутр:
— Он бросил нас, потому что был убежден, что обеих девушек убили. Ты знаешь это не хуже меня.
— Он мог бы подождать.
— Чего? Он уже насмотрелся и на фокусы, и на волшебные веревки…
— Что ты хочешь сказать?
— Только то, что сказал.
Они подошли к гостинице.
— Спокойной ночи, — сказал Пьер, — я еще пройдусь, подышу воздухом.
Одетта провожала его глазами, пока он не скрылся из вида, потом стала подниматься по лестнице, спотыкаясь на каждой ступеньке.
С утра Одетта получила весточку от Вийори. Пьер, который тренировался с карточной колодой, подошел поближе:
— Нашел он что-то?
— Как же! Теперь он будет тянуть до тех пор, пока я не соглашусь на его предложение. Но пусть не думает, что это способ меня уломать. Работай. Я вернусь через час.
Она надела свой черный костюм, драгоценности, черный ток и посмотрелась в зеркало.
— Бедняжка, — пробормотала она. — Пора тебе все-таки в тираж!
Дутр рассеянно тасовал в воздухе колоду, прятал трефового туза, жонглировал картами. Одетта приостановилась на пороге и еще раз взглянула на Пьера — утонченного, изящного, легкого и молчаливого.
— Знаешь, — сказала она, — он считает, что мне конец. Все так считают. Кроме шуток.