Табия тридцать два

– Именно так. А вы очень любите фантазировать.

– Да, но если это случайности, то почему же они вели меня в совершенно конкретном направлении? Почему они совпадали таким образом, чтобы максимально затруднить мне путь к прочтению статьи о табии тридцать два и о «ничейной смерти» шахмат?

Уляшов задумался.

– Это очень хороший вопрос, Кирилл, и на него пока нет точного ответа. Есть только предположения. Знаете, несколько лет назад мне попал в руки сборник позднесоветской беллетристики и в нем была повесть «За миллиард лет до конца света», написанная неким А. Б. Стругацким, фантастом. Автор выдвигал гипотезу «гомеостатического мироздания», то есть мироздания, пытающегося сохранить статус-кво. Мол, если какой-нибудь ученый оказывался близок к совершению прорывного открытия, потенциально грозящего изменить в будущем облик Вселенной, то на него начинали сыпаться случайные, совершенно бессистемные, стихийно возникающие неприятности – преследующие, однако, общую цель: не дать открытию состояться. Так мироздание защищало себя от перемен. Это в самом деле фантастика, чистая выдумка, когда речь идет о законах природы. Но культура, Кирилл, устроена иначе! Созданная людьми, при достижении некоего уровня сложности она начинает функционировать именно как саморегулирующаяся система, охраняющая собственный гомеостаз. Вы когда-нибудь задумывались, почему какие-то произведения становятся всемирно известными, а какие-то остаются абсолютно незамеченными? Почему одни исследования движутся легко и быстро, а другие буксуют и не доводятся до конца? На каком основании что-то объявляется «шедевром», а что-то «неудачей»? Дело вовсе не в проницательности конкретного ученого и не в чуткости конкретного художника. Просто гомеостатическая система, именуемая культурой, поощряет лишь вещи, способствующие ее выживанию. Если же какой-то текст или фильм, писатель или режиссер начнут вдруг угрожать стабильному существованию культуры – она попробует от них избавиться. И выглядеть это будет так же, как у А. Б. Стругацкого: череда абсурдных случайностей, не связанных друг с другом эксцессов, каким-то загадочным образом ведущих вас в нужную сторону.

– Э-э-э, – потрясенно протянул Кирилл. – То есть новейшая шахматная культура России восприняла мои попытки прочитать статью Крамника в качестве угрозы своему, хм, «гомеостазу» и стала защищаться? Стихийно мешать библиотечным разысканиям?

– Согласен, звучит странно, – задумчиво кивнул Дмитрий Александрович. – Но это единственное работающее объяснение произошедшего с вами. Больше того, у меня ведь тоже был опыт взаимодействия с культурой, защищающей самое себя. Когда я взялся за искоренение русского литературоцентризма, со мной начали происходить странные вещи. Понимаете, литература как будто хотела меня уничтожить. Без метафор, физически. Один раз мне навстречу бросился какой-то мужчина и с криком «Я тебя породил, я тебя и убью» пытался зарубить тупой саблей. (Он был абсолютно пьян.) В другой раз я поскользнулся на разлитом подсолнечном масле и чуть не попал под трамвай. И еще история тогда же: решил я выпить чаю; приготовил свежей заварки, залил кипятком, вдруг чувствую – необычный какой-то запах. Стал смотреть – а в заварнике моем вовсе не чай, но ядовитый анчар.

– Правда?

– Правда, Кирилл. Каким-то образом все, происходящее в культуре, складывается в единый логичный сюжет. Классики правильно учили нас: «Вся шахматная партия – это один замаскированный ход конем»; за движением множества фигур мы не видим этого хода, из мозаики повседневных событий не можем составить общей картины. А если бы могли, то поняли бы, что всякая развитая культура сопротивляется давлению, организует оборону, наносит ответные удары. И есть какое-то жутковатое откровение в том, что Саша Броткин, угрожавший традиционным шахматам, был убит именно шахматными книгами.

– Но если культура так успешно защищает сама себя, то для чего нужны спецхраны, разрешения, реестры материалов, подлежащих изъятию из общего доступа?