Таганский Гамлет. Реконструкция легенды

«Роль он свою совершенствовал до самой смерти. И играл в последний раз даже перед смертью 18-го июля и должен был играть 27-го. И никто не вернул билета, когда мы отменили спектакль. Ни один человек. И даже деньги никто не потребовал. А над ролью он этой думал часто, мы с ним говорили, потому что роль такая же уникальная, как он сам. Были случаи, когда он играл ее совершенно необыкновенно. Один раз, с моей точки зрения, он играл ее гениально — в Марселе. Он исчез, Волею судеб я его ночью нашел. Врач сказал, что ему играть нельзя, боялся, что у него не выдержит сердце. Он сказал, что он будет играть. Дежурил врач. Я актерам сказал: «Если будет плохо ему, они скажут королю: «Где Гамлет? — Гамлет там и будет к вам доставлен» — и так далее. То есть мы придумали какую-то схему на случай, если ему что-то нужно будет сделать за кулисами быстро…»

Объявление об отмене спектакля

От чего умер Высоцкий мы никогда не узнаем. Он умер во сне[182]. Вскрытия не проводилось. Сперва было объявлено, что от инфаркта, потом, спустя 7 лет после смерти, в Париже вышла книга Марины Влади, где было описано несколько случаев употребления наркотиков, что неудивительно — Марине Влади эта тема была хорошо знакома[183]. Однако все, близко знавшие Высоцкого, версию наркотиков радостно поддержали, хотя некоторые из них, в том числе и Любимов, признавались, что до последнего ничего не подозревали. Сразу же, за довольно короткое время, была написана куча жутких воспоминаний на эту тему. И даже снят фильм. С моей точки зрения, все это было сделано, чтобы украсть у него его славу и прославить себя за его счет. К сожалению, им это удалось. Хотя этим мемуаристам досталась весьма сомнительная, темная слава. Однако, кроме мемуаров, существует еще ужасно упрямая вещь под названием статистка. А статистика эта говорит о том, что человек, умирающий от наркотиков, просто не в состоянии иметь такую нагрузку, которую имел Высоцкий в последний год жизни. Это были и концерты (в июле он давал концерты практически через день вплоть до начала Олимпиады 19 июля — все это время в Москве стояла ужасная жара, а про кондиционеры тогда никто не слыхивал), и съемки, и участие в трех спектаклях Таганки несмотря на то, что он ушел из театра, намереваясь снять фильм как режиссер, и остался в театре «на разовых», то есть получал деньги за каждый спектакль отдельно, а не зарплату. Это и поездка в Париж, и участие в гастролях в Варшаве за месяц до смерти, где он сыграл подряд три спектакля — главную роль летчика в «Добром человеке из Сезуана» и два «Гамлета». Да и в июле он выходил на сцену театра три раза, сыграв в «Преступлении и наказании» и в «Гамлете» — 2 раза. В одном из последний неоконченных стихотворений, за пару месяцев до смерти, Высоцкий писал:

Жизнь — алфавит: я где-то

Уже в «це-че-ша-ще», —

Уйду я в это лето

В малиновом плаще.

И хоронили его в костюме Гамлета, и над ним звучали его слова из финала спектакля:

Должно быть тот, кто создал нас с понятьем

О будущем и прошлом, дивный дар

Вложил не с тем, чтоб разум гнил без пользы.

Что значит человек, Когда его заветные желанья —

Еда да сон? Животное — и все.

В память о Владимире Высоцком спектакль «Гамлет» был снят с репертуара театра.

Все «Гамлеты»

В этой главе собраны в одну таблицу все известные спектакли «Гамлет», сыгранные в Театре на Таганке в 1971–1980 годах. В. Высоцкий играл эту роль вплоть до своей смерти в июле 1980 года. Каждый спектакль, сыгранный на сцене, отмечался в «Табеле загрузки творческого состава Московского театра драмы и комедии на Таганке». Табель представлял собой большой лист ватмана — один на каждый месяц, — в котором ежедневно в таблицу вносились все участники спектаклей текущего репертуара. И в конце месяца по количеству сыгранных спектаклей рассчитывалась заработанная плата и премия, исходя из категории артиста. Например, артист высшей категории должен был в месяц сыграть 16 спектаклей, артист I-й категории — 20 спектаклей, артист II-й категории — 23 спектакля. И не важно — главная у него роль или просто он выходил в массовке. Любой выход на сцену учитывался одинаково. За спектакли сверх нормы была положена премия. Поэтому, на мой взгляд, ошибки в табеле исключались, это был почти что денежный документ.

В 1971 году Высоцкий был артистом первой категории. Он должен был играть 20 спектаклей в месяц. Высшую категорию ему присвоили в конце 1972 г. с окладом 150 руб. в месяц.

Первым спектаклем «Гамлет» в табеле отмечен предпремьерный спектакль 26 ноября 1971 г. То есть это был первый оплаченный спектакль со зрителями. Вообще, в Театре на Таганке премьера назначалась, когда уже спектакль несколько раз был проигран перед зрителями, получены первые отзывы и по ним сделаны коррективы.

О точном количестве спектаклей «Гамлет» до сих пор идут споры. В разных источниках данные рознятся. Вот запись из дневника Аллы Демидовой об одном из последних «Гамлетов» 13 июля 1980 года: