Дорогая Кэтрин,
Теперь, когда вы живете среди своих новых, блестящих друзей, вас могут больше не интересовать наши новости, но так как я всегда знала вас как девушку сердобольную, то надеюсь, что вы там еще не совсем зазнались. У нас все по-старому. Было много проблем с новым кюре, который скандально запивает. На мой взгляд, ведет себя просто как католик. Все об этом говорили нашему викарию, но вы ведь его знаете – сплошное христианское всепрощение и никакой твердости духа. У меня в последнее время много проблем со служанками. Эта девчонка Энни никуда не годится – юбки не ниже колен и напрочь отказывается носить шерстяные чулки. Совсем не прислушивается к моему мнению. Меня в последнее время совсем замучил ревматизм, и доктор Харрис заставил меня съездить к лондонскому специалисту – я сказала ему, что это бесполезная потеря трех гиней и платы за проезд; но, оставшись в Лондоне до среды, я смогла сэкономить на обратном билете. Это лондонское светило сделал очень важное лицо и все ходил вокруг да около до тех пор, пока я ему не сказала: доктор, я простая женщина и люблю, когда со мной говорят просто. Это рак или нет? Ну и тогда, конечно, он был вынужден признаться. Он сказал, что с должным уходом я протяну год, и болеть будет не очень сильно, хотя я могу переносить боль не хуже любой другой христианки. Мне иногда бывает очень одиноко, ведь все мои друзья или умерли, или разъехались. Мне, правда, очень хотелось бы, чтобы вы, милочка, были сейчас в Сент-Мэри-Мид. Если б вы не получили всех этих ваших денег и не присоединились бы к высшему обществу, я бы предложила вам двойную плату против той, которую вам платила бедная Джейн, чтобы вы вернулись и присматривали за мной, – но какой смысл мечтать о чем-то несбыточном? Однако вспомните об этом, если с вами что-то произойдет – а это тоже возможно: мир полон слухов о липовых джентльменах, которые женятся на бедных девушках, чтобы завладеть их деньгами, а потом бросить их на пороге церкви. Я уверена, что вы достаточно умны, чтобы ничего подобного с вами не случилось, но кто знает; отсутствие внимания со стороны сильного пола в прошлом может сыграть с вами злую шутку в настоящем. Поэтому, на случай если что-то произойдет, помните, что у вас, милочка, всегда есть здесь дом – а я женщина хоть и прямодушная, но сердечная.
Ваш верный старый друг,
Амалия Винер.