Тайна исповеди

Впрочем, вклад Мосина был всё же хоть как-то оценен. За ним оставили права на разработанные им отдельные части винтовки — и присудили ему Большую Михайловскую премию («за выдающиеся разработки по артиллерийско-стрелковой части»). А вот в 1938 году, когда идеология в СССР уж совсем победила здравый смысл и приличия, в наставлении по стрелковому делу старую формулировку поменяли на новую: в тексте уже говорилось про винтовку чисто Мосина, а не просто «1891 года». Это, видимо, из патриотических побуждений — но всё ж сделали оговорку: указали, что Мосин — один из авторов, не единственный. Забавно, что в иностранных русофобских источниках это оружие часто называют винтовкой Мосина — Нагана, ахаха. И чтоб два раза не вставать скажем, что там идут разговоры не про ТТ и «Макаров», но про «Токарев — Кольт» и «Макаров — Вальтер». Про последний мы уж тут не будем, раз МТ на него не ссылался, — а про ТТ никак нельзя не сказать пару слов.

Все помнят, как Красная Армия в промежутке между большими войнами захотела поменять старенький (1895 года) иностранный револьвер, бельгийский наган, на современный русский пистолет. А где ж его взять-то? Где, где — скопипастить у буржуев! Выбрали браунинг — губа не дура. Сразу стало ясно, что один в один скопировать не выйдет, на старых-то станках.

Ну и решили сделать упрощенную версию пистолета! Без предохранителя, типа «тормоза придумали трусы». (Какой мудак это придумал?) А как же — без? Это разъяснялось в инструкции:

«Чтобы поставить взведенный курок на предохранительный взвод, его сначала нужно спустить: придерживать его большим пальцем и нажимая на спуск указательным. Если же курок спущен, его нужно немного отвести назад — и так заблокируются и спуск, и затвор, а курок не будет касаться ударника».

Тут легко запутаться, особенно когда всё на нервах, — к примеру, в бою. Случайных выстрелов было так много, что в какой-то момент в Красной Армии вышел запрет: ни в коем случае не держать патрон в патроннике ТТ, если только ты не собираешься вот прям немедленно выстрелить. А вот и еще одна досадная особенность ТТ, известная и военным ветеранам, и бандитам 90-х — это слабая защелка: бывало, магазин с патронами вероломно вываливался из рукоятки. Короче, ТТ — весьма капризный и ненадежный пистолет. Впрочем, киллеры на него не жаловались, их этот ствол устраивал как одноразовый инструмент.

После в Совецкой Армии ТТ заменили макаровым, слизанным, как известно, с немецкого оригинала. За образец взяли коротенький Walther, увеличив калибр до 9 мм. Попасть в цель из макарова не так просто даже бывалому человеку. Наши офицеры шутили, что это оружие годится чтоб застрелиться… Это всё немного странно, но почему меня это не удивляет?

Короче, не всё так просто с приоритетом русских оружейных конструкторов, да.

В госпитале, как сообщают биографы великого конструктора, МТ свел важное, чуть ли не судьбоносное знакомство с неким старлеем, соседом по палате. И раненый офицер дал нашему изобретателю важную информацию. А именно: сообщил, что вот есть такой автомат — Suomi, который хорошо себя показал в финскую. Это типа тоже дало мощный толчок. Кругозор изобретателя расширился, вы ж понимаете. (До сих пор, и небось не зря, идут дискуссии на тему: «Был ли совецкий ППШ скопирован с финского автомата, который изменил историю оружия?», но это не имеет отношения к делу, да.) Итогом этих исканий стали наброски — не чертежи, чертить изобретатель не умел (это за него делала одна юная чертежница, на которой он после, как благородный человек, женился) — некоего автоматического оружия. С этими рисунками МТ, выписавшись из госпиталя, пошел по разным оружейным инстанциям. Как ни странно, сержанта там принимали и выслушивали, и рассматривали картинки… И так он ходил по всяким конторам весь свой положенный ему после ранения отпуск. Надо сказать, что авторство Калашникова в тот раз никто не подвергал сомнению! Одна беда — то изобретение все завернули. Но! В какой-то из пройденных инстанций решили: а пусть человек работает, в числе прочих! Его даже допустили к конкурсам, на общих основаниях. Всё для фронта, всё для победы — почему нет? Так МТ попал в обойму оружейников.

А в это время в Рейхе…

Июнь 1943-го. вермахт, после всех положенных испытаний и доводок, принял на вооружение новый автомат — MP-43. Не слышали про такой? А потому так поначалу назывался знаменитый Sturmgewehr 44, та самая штурмовая винтовка. Которая, как нас учили, не имеет никакого отношения к «калашу»?

Но вдруг! Всего через месяц после боевого крещения! А именно 15 июля 1943 года ведущих совецких конструкторов вызвали в Наркомат вооружений. Срочно! И предъявили спецам вот эту вот трофейную штурмовую винтовку. И поставили задачу: сделать то-то в этом духе.

— А как же нам конструировать? У нас и патрона нету такого…

Какого — такого?