Но битва амбиций продолжалась. Там такие страсти кипели! Родственники ковровского конструктора рассказывали, что на банкете в честь юбилея Калашникова к виновнику торжества подошел Зайцев и… в ярости перевернул богато накрытый стол. Скандал! Потом, в свою очередь, Калашников собрался на юбилей Зайцева, и неизвестно, во что бы там вылились соперничество и обиды, — но в автокатастрофе разбилась его дочь, и поездка отменилась.
Что дальше?
Зайцев ушел на пенсию. Тихо сидел на даче. Чем там занимался? Дочка рассказывала — разводил костры и жег всякое старье. Огонь, огонь! Всё ж старый оружейник…
И еще родня Зайцева в интервью высказывала такую обиду: вот, Калашников два месяца всего повоевал и на фронт больше не вернулся, его даже называли в семье обделенного славой конструктора, извиняюсь за выражение, дезертиром! В то время как Зайцев отказался от брони, положенной ему как оружейнику — и всю войну провел на фронте, разведчиком, и не только с немцами воевал, но даже с японцами… Ну да, наверно, было обидно.
Так, значит, Зайцев всего лишь «помогал». И не только он. Еще одного серьезного человека подключил тот самый Лютый, который стал покровительствовать МТ — небось, его кто-то об этом очень настоятельно попросил, не иначе (никак не могу отделаться от этой мысли). Лютый писал:
«В усовершенствовании автомата (АК) принял участие мой давний товарищ — сообразительный и опытный инженер Владимир Дейкин… (между прочим, полковник, служил не где-то, а в Главном артиллерийском управлении! —
Вот что такое это — «втроем»? Это кто? Ну, понятно, Зайцев, Дейкин, а третий — Калашников? Нет — Лютый же прямо сказал: «Втроем МЫ работали…» То есть он сам и еще двое. Которые прямо названы. Калашников в состав этой тройки работяг не попал… Видно, тут Лютый сбился, проговорился: то он с серьезным видом защищал версию о руководящей роли Калашникова, то, увлекшись и отвлекшись, резал правду-матку. С солдатской прямотой.
А, может, это была и не тройка и не четверка? Есть версия, что и знаменитый оружейник Симонов тоже участвовал в создании АК. Почему же его не засветили? Заслуженный человек. Но дело в том, что он был в опале — как выдвиженец «врага народа» Тухачевского. Ни премии ему, ни (дополнительной) славы. Ну, да ладно, не расстреляли, и на том спасибо. «Время было такое», как грится.
Итак, Судаев умер в возрасте 33 лет, не успев довести до ума свой на тот момент лучший в СССР автомат. Как быть-то? Хорошо хоть война кончилась… Что ж дальше?
А вот дальше что. Вдруг, через два месяца после смерти Судаева (это август 1946-го), в СССР привозят самого Хуго Шмайссера (октябрь того же 1946-го), великого и могучего! Может, эти события даже связаны между собой, а? С Хуго привезли еще кучу его сотрудников. Ни много ни мало — 474 человека! И какие это были умы! Знаменитые Вернер Грунер и Курт Хорн — те самые, что сделали легендарный пулемет MG42, он до сих пор на вооружении бундесвера и прочих армий. А еще — главный конструктор фирмы «Gustlof Werke» Карл Август Барницке. А также Оскар Шинк, Оскар Генрих Бетцольд и другие звезды… Это что касается людей; а чертежи были вывезены из Германии, понятно, еще раньше — в 1945-м. В объеме, чтоб вы понимали, 10 785 листов.
Кстати — или, наоборот, некстати — мне вдруг вспомнилось, что в то самое время перед бывшим зеком Королевым, Главным конструктором, поставили задачу — сделать ракету. Не прям сразу уникальную русскую, которая бы не имела аналогов и прецедентов. А всего лишь копию фашистской «Фау-2», только из совецких материалов. Увы, Королеву повезло меньше, чем Калашникову: Хуго Шмайссера Калашникову привезли, а вот доставить в СССР Вернера фон Брауна не удалось — его успели перехватить американцы… Но в чем-то Королеву всё ж повезло: могли б его тоже подчинить какому-нибудь сержанту, но не сделали этого, так что вся слава и все положенные матблага по заслугам достались лично Сергею Павловичу.
Но это всё не имеет отношения к делу, разумеется. Шмайссера и его бригаду гастарбайтеров, заробiтчан-захiденцiв, привезли в Ижевск. Платили им очень хорошо! Лично Хуго слал жене каждый месяц по 2000 марок, ого! (Кстати, после смерти Хуго на его вдове женился его брат Ханс, который ради этого вернулся из Западной Германии, куда в 1950-м сбежал из ГДР. Вот драма, вот коллизия, какая love story!) Это столько платили ни за что? За «пару советов», которые, как деликатно выразился Шмайссер незадолго до смерти (а чего это вдруг умер, как только вернулся на родину?), он дал Калашникову?
В Ижевске — видимо, по чистой случайности — трудился тогда и наш МТ, 27-летний сержант, с 9 классами образования.
Он, значит, и тут же немецкие классики…
Но нет! Это была военная тайна! По официальной на тот момент версии, ни в каком таком Ижевске Калашников не работал, а жил и творил он якобы в Туле! И потому ничего позаимствовать у немцев не имел возможности. И автомат изобрел и сделал сам!