Любопытно также посмотреть на написание имён. Ринзлер подтверждает, что правильный вариант — «Винди», а не «Винду».{69}
Более того, когда Поллок говорит про «Историю Мейса Винду... с коим состоял в родстве Усби Си-Джей Тейп» — он тоже не разобрал почерк Лукаса. На самом деле следует читать «История Мейса Винди... которую поведал нам Си-Джей Торп» («related to us by», а не «related to Usby»). Наконец, в книге Ринзлера «Создание „Звёздных войн“» приводится развёрнутое описание этого документа. Набросок написан от первого лица и разделён на две части — в первой Торп вспоминает о своем ученичестве, а во второй рассказывает о первом задании.7Осталось только понять, откуда в «Сценариях с комментариями» взялось упоминание этого документа, если Бузеро никогда его не видел и не знал о его существовании. Возможно, «Журнал» нашёл в архивах не сам Ринзлер. Вероятнее всего, документ обнаружили в 1997 году — в последний момент, когда Бузеро уже сдал рукопись, и она готовилась к печати. Тогда «Журнал» без ведома автора вставили в предисловие и список литературы, но в самой книге уже негде было описывать сюжет и историю его создания: она вот-вот должна была выйти. Как бы то ни было, в основном тексте Бузеро сведений об этой находке нет.
Итак, есть два разных «Журнала Уиллов»: первый — это неудачная попытка Лукаса создать космическую оперу, а второй — существующая в рамках вселенной концепция галактической летописи, в которой описаны события всех фильмов. Первый Журнал был заброшен в начале 1973 года и дошёл до публики только в 2007 году. Но вот второй никуда не делся, и почти вся информация о Уиллах связана именно с ним. Обратимся к нему и мы.
Осталось объяснить, откуда у Лукаса взялась идея Журнала, как она развивалась и во что в итоге превратилась. Хотя двухстраничный синопсис с этим названием был забракован, вторая задумка — галактическая летопись, в которой содержатся сюжеты для фильмов — ещё долго бродила по вселенной Джорджа.
Вернёмся к первому упоминанию этой книги: второй черновик 1975 года начинается с эпиграфа в стиле Библии, который якобы взят из Журнала.
Уже понятно, что никакого Журнала Уиллов не было. Но с какой целью Лукас приводит этот фрагмент? Очевидно, смысл здесь тот же, что и в эпиграфе «Давным-давно...»: отсылка к Журналу Уиллов помещает «Звёздные войны» в более широкий повествовательный контекст. Если фраза «Давным-давно...» намекает, что сейчас будет рассказана сказка или легенда, то цитата из «Журнала Уиллов» создаёт впечатление большой повести, из которой мы узнаём только небольшой фрагмент. Примерно с той же целью Лукас вскоре ввёл номера эпизодов. «Название „Журнал Уиллов“ происходит [от слова „will“ в значении] „исполнение желаний“, — говорил режиссёр в „Создании „Звёздных войн“. — Такое вступление должно было подчеркнуть, что вся история взята из некоей книги».8
Во втором черновике Журнал — это некая священная книга, существующая внутри вселенной «Звёздных войн», а цитата из эпиграфа предсказывает появление Люка. Сын Солнц — это именно главный герой, который станет спасителем, исполнив пророчество.
Позже эпиграф уступил место «сказочному» варианту, но отсылка к Журналу Уиллов осталась в заголовке окончательного сценария, который гласил:
Приключения Люка Старкиллера Фрагмент из "Журнала Уиллов"
(Сага I) ЗВЁЗДНЫЕ ВОЙНЫ
Здесь Журнал немного изменился: если во втором черновике это была священная книга, то теперь заголовок указывал, что сюжет самого фильма взят из этого произведения. Так появилась окончательная концепция: Журнал Уиллов — это старинный труд неких галактических историков, в котором содержатся сюжеты «Звёздных войн». Эту же тему развивает эпиграф «Давным-давно...», который появился именно в этом черновике. В 1976 году Лукас написал для новеллизации пролог, в котором описывалась история галактики. Режиссёр не преминул снова обратиться к своей идее «большой летописи»: двухстраничная предыстория тоже была представлена как отрывок из древнего Журнала.
Вскоре Джордж собрал все свои записи, наброски к приквелам, списки персонажей и планет и поместил их в папку, которую тоже в шутку назвал Журналом Уиллов. Возможно, это та самая красная папка, которую показали в первом веб-ролике к I Эпизоду: туда подшиты все материалы по миру, и в ней же режиссёр держал сценарий, когда писал исходные «Звёздные войны» и даже «Американские граффити». В общем, это была шутливая отсылка к старой идее: Лукас называл эту подборку справочных материалов своим личным Журналом Уиллов. Вот что Джордж говорит в «Сценариях с комментариями»:
В конечном счёте, я отказался от этой идеи [использовать Журнал Уиллов в фильмах], и... Уиллы стали частью огромного набора заметок, цитат и сведений о мире, которые я использовал в сценариях.9