Тайная история «Звёздных войн»: Искусство создания современного эпоса

Об этом и говорит Лоран Бузеро: «Собрав воедино эту информацию и подробности о мире, Лукас создал справочное пособие, которое назвал „Журналом Уиллов“ и которое, в конечном счёте, стало отправной точкой для всей саги о звёздных войнах».¹⁰ Это заявление некоторые по ошибке приняли за доказательство того, что где-то в буквальном смысле хранится гигантская летопись.

Легенда о существовании Журнала получила такое распространение, что даже Марк Хэмилл ссылался на него в интервью — и поклонники ещё больше убеждались, что Лукас хранит где-то в тайнике пыльный том.

Два десятилетия спустя, в 1999 году, журналист Джонни Вон пересказывал этот миф Джорджу:

Джонни Вон: В моём представлении у Джорджа где-то есть такой громадный том в кожаном переплёте, весь покрытый пылью — Космическая летопись. Вы всё давно написали, и у вас в голове уже есть законченная история. Это так?

Джордж Лукас: Нет, не так.¹¹

Некоторые даже считали, что Журнал — это раритетная книга Лукаса, которую когда-то издавали. Эта ошибка возникла из-за того, что новелли-зация «Звёздных войн» вышла за полгода до премьеры фильма и включала в себя «отрывок» из Журнала. Ходила и ещё более безумная теория — поскольку раса и происхождение Йоды до сих пор неизвестны, фанаты решили, что он и есть древний «Уилл».

Репортёры журнала «Stariog» явно разбирались в вопросе: они вспомнили, что когда-то Лукас называл свои «Космические хроники» Журналом Уиллов, и в 1987 году спросили его об этом. Джордж не признался, что Журнал — это фальсификация, а лишь повторил свою версию о «большой повести»:

«Stariog»: Что такое «Журнал Уиллов»?

Лукас: Я не уверен, что смогу это объяснить. Из «Журнала» выросла вся сага; это большая повесть, над которой я работал, а «Звёздные войны» были лишь её частью.¹²

Таким образом, поклонники саги получали всё больше подтверждений своим ложным догадкам, и Журнал стал легендой. Даже в 1997 году, в «Сценариях с комментариями», Лукас всё ещё настаивал на своём. Сперва режиссёр объяснил, что пытался стилизовать «Звёздные войны» под фрагмент большой летописи, но потом добавил: «Сюжеты на самом деле взяты из „Журнала Уиллов“».¹³

И всё же — откуда у Джорджа вообще взялась эта идея? Сам ли он придумал формат летописи — или черпал вдохновение из других источников, как это было со многими ранними задумками? Вполне возможно, что на Лукаса повлиял «Сильмариллион» Дж. Р. Р. Толкина. Это был самый масштабный труд писателя — он работал над ним почти пятьдесят лет. «Сильмариллион» был опубликован лишь после смерти автора его сыном, Кристофером Толкином. В нём описывалась древняя история Средиземья, причём книга была выдержана в стиле летописи, которую ведут богоподобные наблюдатели. Хотя эти хроники вышли только в 1977 году, о них было известно и раньше, поскольку Толкин работал над ними на момент своей смерти. Случилось это в 1973 году — как раз когда Лукас взялся за «Звездные войны».

Впрочем, даже если «Сильмариллион» тут ни при чём, смерть Толкина определенно напомнила Лукасу о знаменитом сюжете «Властелина колец», который после кончины автора-снова приковал к себе всеобщее внимание. В этой трилогии фигурирует «Алая книга Западных пределов» — по сути, то же самое, что и Журнал Уиллов. Главные герои «Хоббита» и «Властелина колец», Бильбо и Фродо Бэггинсы, записывают свои приключения в дневнике, который так и называется — «Властелин колец». Позже книгу Фродо заканчивает его лучший друг и душеприказчик, Сэмиус Гэмджи, и её нарекают «Алой книгой Западных пределов» — по цвету кожаного переплёта, который смастерил Бильбо. Таким образом, получается, что все события трилогии взяты из книги с тем же названием, которая существует внутри сюжета — а значит, «Властелин колец» (он же — «Алая книга») подобен Журналу Уиллов, а Бильбо, Фродо и Сэм — Уиллам, летописцам и хранителям Журнала. Кроме того, Толкин выдавал свой мир Средиземья за древние утерянные мифы западной Европы — а к первому изданию «Братства Кольца», с которого началась трилогия, автор написал предисловие, в котором утверждал, что Алая Книга попала к нему в руки, и он переводит её на английский с «вестронского». Что ж, стилизовать книгу под древний утерянный текст — это отличный художественный прием.

Возможно, здесь и кроются корни идеи, которая вдохновила Лукаса на создание Журнала.

Итак, с происхождением Журнала Уиллов мы окончательно разобрались. Но что стало с идеей потом? Куда исчезли Уиллы — и почему? Поклонники саги, хорошо знающие новеллизацию, комикс и сценарий к «Мести ситов», сразу скажут, что Уиллы упоминаются в вырезанных сценах. Но давайте проследим, как до этого дошло.