Тайная жизнь ребёнка до рождения

Чтобы понять, почему так происходит, попробуйте на мгновение взглянуть на рождение глазами ребёнка. К концу девятого месяца внутриутробного развития он уже прекрасно осознаёт себя во Вселенной; её ощущения, звуки и образы становятся такой же неотъемлемой частью его существа, как руки или ноги. В этом нет ничего мистического. Он в буквальном смысле един с миром, а мир – с ним. Он получает сигналы от своей матери, а через неё – от всего внешнего мира. Эти сигналы на мгновение нарушают его спокойствие и начинают закладывать основы его эмоциональной жизни. Как я уже упоминал, такие мини-послания помогают нерождённому малышу развить чувство собственного «я». Однако, за редкими исключениями, кратковременные тревожные сигналы «амбивалентности» или «беспокойства» от заботливой матери не оказывают на него значительного влияния.

Рождение, с другой стороны, – это первое значительное эмоциональное и физическое потрясение, которое испытывает ребёнок, и он сохраняет память о нём на всю жизнь. В процессе родов он переживает моменты неописуемого чувственного наслаждения, когда каждая клеточка его тела омывается тёплой амниотической жидкостью и нежно массируется материнскими мышцами. Однако эти мгновения чередуются с периодами сильной боли и страха. Даже при самых благоприятных условиях рождение ощущается ребёнком как мощный сейсмический толчок при землетрясении.

В один момент он блаженно дрейфует в тёплой амниотической жидкости, а в следующий внезапно оказывается в родовом канале, и начинается трудный процесс, который может длиться несколько часов. Бо́льшую часть этого времени родовые схватки будут толкать его и сжимать. О том, что чувствует младенец во время схваток, можно только догадываться, но недавние рентгенологические исследования показывают, что при каждом сокращении его конечности дёргаются, что явно указывает на болезненную реакцию.

Не менее тревожен и финал его появления на свет. Когда ребёнок наконец приближается к выходу из родовых путей, его неокрепший череп могут внезапно зажать стальные щипцы, а его тельце, весящее от 2,5 до 3,5 килограмма, потянут вперёд с усилием, эквивалентным 18 килограммам давления на его шею. Или же он может обнаружить, что в его скальп вставлен крошечный металлический электрод от монитора сердечной активности плода. Даже если новорождённому удастся избежать всех этих опасностей, то он, скорее всего, вскоре окажется в холодном, шумном, плохо освещённом помещении, окружённый незнакомыми людьми, которые будут его тискать, щупать и тянуть.

Тем временем мозг ребёнка фиксирует каждое чувство, движение и жест. Теперь ничто не ускользает от его внимания. Даже самые незначительные детали оставляют неизгладимые следы в памяти, хотя позже ребёнок редко сможет самостоятельно воспроизвести эти воспоминания. Практически никто из нас этого не может. Рождение вызывает своеобразный эффект амнезии, и есть все основания полагать, что это связано с окситоцином – главным гормоном, способствующим сокращениям матки и лактации, который выделяется в материнском организме во время схваток и родов. Недавние исследования (которые будут более подробно рассмотрены в главе 10) показали, что окситоцин вызывает амнезию у лабораторных животных. Это может объяснять, почему именно благодаря присутствию этого гормона большинство воспоминаний о рождении выпадает из нашей памяти.

Конечно же, мы знаем, что воспоминания о рождении существуют, а ещё мы знаем, что их можно восстановить, если их правильно вызвать. Это продемонстрировали исследования доктора Пенфилда, но его работа касалась ранних воспоминаний. Доктор Дэвид Б. Чик, напротив, специализируется именно на изучении воспоминаний о рождении. В одном замечательном клиническом эксперименте, проведённом несколько лет назад, он взял четырёх юношей и девушек, роды матерей которых он принимал во время своей работы акушером в Чико, штат Калифорния. Он погрузил их в гипноз и попросил каждого описать, как были расположены его или её голова и плечи при рождении. Выбор этого параметра был сделан в качестве меры надёжности воспоминаний о рождении, поскольку доктор Чик знал, что его испытуемые не могли знать ответы заранее. Подобная информация редко фиксируется акушерами, а записи о рождении этих молодых людей хранились под замком в архивах доктора Чика более двух десятилетий.

Результаты эксперимента превзошли все ожидания. В каждом случае то, что рассказывал доктору Чику загипнотизированный пациент, в дальнейшем подтверждалось информацией из его архивов (доктор решил не знакомиться с ней заранее, опасаясь нечаянно дать подсказку испытуемым). Каждый участник эксперимента точно описал, как была повёрнута его голова и наклонены плечи при рождении, а также то, как именно он появился на свет.