Таинственный Леонардо

Как многим гениям прошлого, Леонардо также не суждено было мирно покоиться в своей могиле. Прежде всего потому, что часовня, где он его похоронили, была разрушена в 1807 году вместе с церковью Сен-Флорантен. Затем его останки оказались вовлечены в весьма загадочную одиссею. Они были обнаружены только в 1874 году благодаря раскопкам и перенесены в часовню Сен-Юбер в замке Амбуаз. Сегодня, однако, следы их утеряны. Кажется, во время нацистской оккупации дворецкий Энрика Орлеанского, последнего наследника королевской семьи, изъял их из часовни, чтобы спрятать перед наступлением немецких войск. Ходили слухи, что Гитлер хотел преподнести их в дар Муссолини в знак признательности за его верность. По меньшей мере в течение пяти лет останки Леонардо продолжали находиться в чемодане под кроватью у дворецкого, который охранял их как бесценное сокровище. В конце Второй мировой войны Энрик вернулся из изгнания и узнал обо всем. Говорят, что аристократ решил тогда захоронить кости Леонардо в королевском парке Амбуаза, в неизвестном до сих пор месте, где художник «мог бы навечно упокоиться с миром». Пока никто не получил разрешения провести раскопки на земле, принадлежащей замку, несмотря на то что многие пытались это сделать. Дух Леонардо витает в саду, его кости до сих пор находятся там, под землей, но никто не знает, где именно. Надежда умирает последней.

То, что осталось

Леонардо многим вскружил голову своей красотой, он был гордым и волевым молодым человеком, великим соблазнителем герцогов и маркизов, главой великолепной мастерской и, может быть, даже шпионом. Человек с тысячей лиц. Тем не менее история донесла до нас образ старика с нахмуренными бровями, плешивой макушкой и длинными волосами на висках, спускающимися на грудь и сливающимися с бородой. Таким он выглядит на автопортрете (см. иллюстрацию 28 на вкладке), который он нарисовал, сидя напротив трех зеркал: единственный способ получить желаемый ракурс. Он не прятался за идеальной внешностью, нарисовал все морщины вокруг глаз, глубокие, как у мудреца, много повидавшего на своем веку. Уголки рта опущены, обвисшие щеки, густые брови – на этом портрете художник вовсе не выглядит гордецом. Он производит впечатление смирившегося и серьезного человека, лишенного иллюзий. В последние годы, проведенные в Риме и затем во Франции, у него уже оставалось очень мало энергии, поддерживавшей его на протяжении всей жизни. Размышления пришли на смену деятельности, писание занимало его сильнее, чем живопись. Его слова и его образы стали единым целым: их уже невозможно было разделить, поскольку они питали друг друга, пронизывали друг друга.

Размышления пришли на смену деятельности, писание занимало его сильнее, чем живопись.

Его карьера, начавшаяся под знаком равновесия и пропорциональности, завершилась в водовороте образов и мыслей, оставивших больше вопросов, чем ответов. Все попытки привести в порядок его тексты не увенчались успехом. Оставив бумаги учителя на чердаке виллы в Ваприо д'Адда, Мельци будет уверять, что он разделил их: некоторые уступил поклонникам, пообещавшим сохранить их, а остальные, возможно, продал. Идеи да Винчи начали, таким образом, рассеиваться на все четыре стороны, от коллекции к коллекции, от города к городу. Его мысли распространились по всей планете, они оказались настолько плодотворными и сложными, что до сих пор нас ожидают сюрпризы и открытия благодаря ученым, изо всех сил стремящимся прочесть и интерпретировать их. Прекрасный живописец, передовой инженер, архитектор-новатор, дерзкий стратег, оригинальный изобретатель, эксцентрический писатель, неутомимый исследователь, взыскательный мастер, благодарный сын и щедрый брат: Леонардо оставил после себя в мире неизгладимую память. Несомненно, более долговечную и глубокую, чем он сам мог надеяться. Он создал вселенную из идей и образов, проникающих в самую глубину окружающей реальности и человеческой души. В ближайшие годы нас ожидает много новых открытий, таящихся в его записях.

Путешествие не заканчивается здесь.

Караваджо: Истинный наследник Леонардо

Никто из помощников, живших и работавших вместе с Леонардо, не может считаться его истинным наследником. Некоторые из его попутчиков стали признанными живописцами, добившись определенного успеха, однако в их руках изобретения и новшества да Винчи превратились в подражание, лишенное обаяния и тайны. Франческо Мельци, Джованни Антонио Больтраффио, Марко д'Оджионо, Чезаре да Сесто были интересными художниками XVI века, но не гениями.