Тайны Парижа

– Но эти люди, – продолжала Фульмен, – у которых было столько жертв на стороне, имели жертву и среди себя. Один из семи – тот, который оставался все время чистым и дал нечистую клятву быть сообщником только потому, что ему обещали вернуть любимую и бросившую его женщину, овладел этой женщиной, но вскоре возненавидел ее и начал презирать; наконец, он убил ее и с этого дня стал бояться людей, с которыми он на всю жизнь и всецело связал себя в минуту безумия и отчаяния. Итак, этот человек обагрил свои руки кровью, но все же он раскаялся мысленно в своем преступлении, и Бог, без сомнения, простил его, потому что он снова полюбил, но уже не презренную авантюристку и не павшую женщину, которая стоила ему потери чести, но чистую и непорочную молодую девушку, не знавшую ничего из его позорного прошлого; полюбив его, она вышла за него замуж.

– И это случилось в Париже? – спросил Мориц.

– Да, конечно.

– Десять лет назад?

– Это забавно… Но каким образом тебе-то известно это?

– Подождите. В день свадьбы седьмой из «Друзей шпаги» явился на свадебный бал и сказал новобрачному: «Вы напрасно женились без нашего позволения, потому что интересы общества принуждают вас отправиться сегодня же. Вы должны ехать в Индию».

– Но, я думаю, – прервал Мориц Стефан, – что он не согласился уехать.

– Конечно, только его отказ стоил ему жизни. Один из параграфов тайного устава, подписанного всеми членами, гласил, что член общества «Друзей шпаги», пожелавший порвать связь с ассоциацией, принужден будет драться последовательно со всеми остальными.

– И он дрался?

– В тот же вечер, на пустынной улице, куда доносились звуки оркестра свадебного бала.

– И был убит?

– Через час он умер на руках своей молодой жены, передав ей шкатулку. В ней находилась рукопись, представлявшая собою не что иное, как описание его жизни и преступлений «Друзей шпаги».

– А… молодая жена?

– Она исчезла на другой день из Парижа, дав клятву преследовать ненавистью и местью шестерых «Друзей шпаги».

– А что же сталось с ними? – спросил лорд Г.

– Немного спустя после трагической кончины седьмого члена общества «Друзей шпаги» остальные собрались вместе и объявили ассоциацию закрытой. Все они добились своего. Один разбогател, другой приобрел громкое имя и т. д.

– А молодая вдова?

– Помните, полгода назад, в то время, как мы ужинали здесь, разговор зашел о бледной женщине, с роковым взглядом, которая рыскала по свету, и никто не знал, куда она направлялась и откуда приезжала?

Мориц Стефан вздрогнул.

– Эту женщину встретил один молодой человек в Италии и безумно влюбился в нее; это была она…

– Дама в черной перчатке?

– Да, – ответила Фульмен. – А знаете ли вы, почему она носит постоянно перчатку?

– Почему?

– Потому что у нее на руке запеклось несколько капель крови ее мужа, единственного человека, которого она любила, и она поклялась не снимать этой перчатки и не мыть руки до тех пор, пока не погубит всех шестерых «Друзей шпаги».

– Черт возьми! – прошептал Мориц. – Фульмен, если твой роман…

– Мой правдивый рассказ, должны были вы сказать.

– Пусть будет по-твоему! Если твой рассказ имеет развязку, то я напечатаю его.

– Развязка впереди, – ответила Фульмен. – И вот для этого-то я и просила вас прийти сюда, Мориц, так как вы впутали меня в эту страшную и странную историю.

– Каким образом?

– Как, неужели вы забыли? Неужели забыли, что именно вы указали мне на Армана и подействовали на мое эксцентричное воображение, внушив мне любовь к нему?

– Это правда, но разве вы полюбили Армана единственно за то, что этот безумец любит Даму в черной перчатке?

– Подождите, – остановила журналиста Фульмен. – Когда вы дадите мне клятву…

– Какую?

– Вы должны дать мне клятву, что не скажете никому ни одного слова из всего, что услышите.

– Клянусь, Фульмен.

– Вы честный человек, – обратился в свою очередь лорд Г. к Морицу Стефану, – и, я полагаю, сдержите свое слово.

– Разумеется, милорд. Фульмен продолжала:

– Дама в черной перчатке вернулась в Париж полгода назад, и четверо из «Друзей шпаги» уже умерли.

– Неужели? – удивился Мориц.

– Трое действительно умерли. Первый был убит на дуэли в Нормандии, второй – в Бадене, третий умер вчера в Гамбурге.

– Вчера?

– Его убили, как и двоих других. Мне сообщили об этом сегодня утром телеграммой…

– А четвертый?

– Этот, – сказала Фульмен, – похоронен с большою торжественностью несколько дней назад, хотя он не умер…

Мориц Стефан привскочил на стуле. Фульмен спокойно продолжала:

– Ему было предложено на выбор: или жить обесчещенным, презираемым женою и детьми, или уехать, причем они должны были считать его умершим, и оставить по себе благоговейную память.

– И он выбрал последнее?

– Пока клали труп в гроб, он уехал в Гавр и сел под чужим именем на пароход, отходивший в Ост-Индию, откуда он никогда не вернется.

– Честное слово, – пробормотал Мориц Стефан, – если все это правда…

– Я уверяю вас в этом честью.

– Однако все случившееся удивительнее любого романа Анны Радклиф.

– Остается погубить только еще двух «Друзей шпаги». К одному я отношусь безразлично, а другой…

– Кто же он?