Take It Off: история Kiss без масок и цензуры

Я много всего повидал в студии Right Track. Я наблюдал, как Марк записывает наложения. А на в треке Get All You Can Take Пол и вовсе сам себе аккомпанировал. Марку тяжело давалось точное воспроизведение одного и того же соло. Такое случалось с Джеффом Беком[35]: во время записи он многократно исполнял какое-либо соло, и каждый раз – по-разному. Затем все записанные варианты компоновали в один, и он разучивал его для живых выступлений. Но у Марка Сент-Джона и так не получалось, поэтому в песне Get All You Can Take Пол фактически исполняет ведущую гитарную партию. Марк, может, записал один-два небольших отрывка, но впоследствии Пол переписал гитарное соло практически целиком.

Как ладили Джин и Пол на записи Animalize?

Джин всего себя посвятил съемкам в «Охоте на роботов». Он получил роль, что было просто здорово. Однажды у себя дома он пытался продемонстрировать мне, какой он грозный. В первой сцене его герой стоит у лавки с хот-догами и говорит: «Кофе… черный». Вместо этого он случайно произносит: «Кофе… пожалуйста». А я в ответ: «О, какой милый еврейский мальчик». Ему непросто было вести себя как злодей. А еще ради съемок ему пришлось отстричь волосы.

Насколько помню, я отвел его к изготовителю париков для «Битломании». После съемок на концертах тура он выступал в парике, закрепленном повязкой вокруг головы. И так продолжалось, пока не отросли волосы. Он поинтересовался: «Ребята, где вы берете эти парики?» Я отвез его в Театральный квартал, где изготавливали парики по $800 каждый, познакомил с Бобом Келли[36] и наблюдал, как тот снимал мерки для изготовления сетки. Так Джин обзавелся париком.

Что еще ты помнишь о Марке Сент-Джоне?

Марк казался мне очень приятным и вежливым человеком. Что бы ему ни приписывали, лично я этого не замечал. На записи он вел себя скромно и сдержанно. Пол им не помыкал. Как я и сказал ранее, он пытался заставить Марка играть соло. Марк искренне удивлялся нашей способности писать песни. Хоть этот парень и играл как псих, но абсолютно не понимал, как сочиняются композиции. (Сам же Марк Сент-Джон впоследствии говорил об этом несколько иначе: “Пол Стэнли и Джин Симмонс не позволили мне принести для этих рекорд-сессий ни единого трека из тех, которые я лично сочинил ранее. И Эрику Карру они не разрешили сделать этого. Право отбора песенного материала для этого альбома Джин и Пол оставили по большей части за собой, и самые отстойные песни они сочинили со сторонними композиторами. Песни, которые сочинил Эрик, и мои собственные наверняка получились бы лучше. Но Джин и Пол желали контролировать поступление доходов с готовящегося к выпуску очередного альбома группы, и большую часть этих денег они хотели получить в собственные карманы». – Прим. ред.) Он меня спрашивал: «Как ты до такого додумался?» На этапе планирования поездки в Европу, насколько я помню, у него уже появились проблемы с руками. Пол фактически предвидел, что их ждет, так как еще во время записи в Right Track с Майклом Джеймсом Джексоном (пока тот не распрощался с группой) протянул мне телефонную книгу Куинса и сказал: «Найди мне Брюса Кулика». Он предчувствовал, что тур может пойти не по сценарию, и именно Брюс доигрывал некоторые соло на пластинке Animalize.

Итак, я открыл телефонную книгу, и, слава богу, там не было миллиона Куликов! Я начал обзванивать одного за другим и собирался оставить уже седьмое или восьмое сообщение на автоответчик для Брюса со словами «Перезвони мне, Пол Стэнли тебя ищет». Брюс переживал свой первый развод и, пытаясь прийти в себя, уединился в доме родителей. Как он сам утверждает: «Я не хотел ни с кем говорить, но, услышав на автоответчике голос Митча, сказал себе, что именно с этим парнем я не прочь пообщаться». Услышав мой голос, он поднял трубку. Так он и ввязался в это. В те годы я еще работал в студии графического дизайна, потому что не хотел тратить все свои сбережения. Да и в любом случае графический дизайн был моей профессией, так что я вернулся в компанию, с которой работал до этого.

Так забавно – арт-студия напоминала пресс-центр: стоило телефону на стене зазвонить, как все парни до одного вскакивали с мест и мчались к нему, потому что никогда не знаешь, кто это мог быть: «Митч, Пол Стэнли звонит», «Митч, это Джин Симмонс», «Митч, Джон Уэйт тебя спрашивает». Безумие какое-то… но такова была моя жизнь. Мне было необходимо хорошо зарабатывать, с такими-то друзьями. Благотворительностью они не занимались. Да и я не был нахлебником. У меня голова шла кругом от ритма жизни. Я почти не спал, потому что весь день проводил в арт-студии, а затем поздно вечером присоединялся к группе на студии звукозаписи. Кому вообще нужен сон, когда ты счастлив?

Как тебе в то время платили за работу?