Take It Off: история Kiss без масок и цензуры

Джин приходил в мою вторую маленькую квартирку на 74-й улице, и мы писали там. Моя первая жена Тони работала фотографом и снимала нас. Некоторые из снимков Джина в итоге были даже использованы как портреты Лютера в полицейском архиве в «Охоте на роботов». Мы сидим, слушаем демку песни на портастудии, и он говорит: «Нам нужен текст». И я просто начал напевать: «You know she could, she’s a get rich bitch, you better get her while the getting’s good[42]». Он крикнул: «Запиши это!» Настроение располагало писать от лица парня, который бы мог разговаривать подобным образом. Мы просто пели и смотрели, как выходит, и частенько готовые строчки появлялись целиком.

Для песни Eat Your Heart Out с альбома Monster Джин взял только название, но ни одной другой строчки текста в песне не появилось. Для него названия всегда были важней всего. А сам текст вторичен. Ее, как и остальной неизданный материал, я планирую позже записать. Как я и сказал, песня What You See Is What You Get пока нигде не пригодилась, по крайней мере группе KISS. В процессе записи демоверсий мы с Джином всегда использовали стандартные барабанные дорожки либо заранее записанные биты. Для этого Джин очень находчиво попросил Эрика отдельно записывать барабанные партии, начиная с Creatures. Так, например, для записи демо What You See Is What You Get я слегка преобразил барабанную дорожку Lick It Up. Брейки появляются в самых нелогичных местах, но звучат реально классно. Мы часто использовали партии Эрика для работы над новыми песнями и альбомами. Уйма вещей написана именно таким образом.

Ты также был гостем в одном из эпизодов шоу Пола Heavy Metal Mania на MTV в 1985-м.

Мы были близкими друзьями, и он как-то спросил: «Хочешь прийти на мое шоу? В квартире будет полно девочек. Повеселимся – будет то еще зрелище». Мне в голову пришел текст: «У нас будет пиво, будет пицца… и Пол Маккартни! Правда же?» И MTV добавил дисклеймер: «ПОЛ МАККАРТНИ??!! (Этому парню нас не одурачить!)». Но на самом деле съемки проходили жутко весело. Были смешные, неудачные кадры, где мы болтали на диване, в шутку принялись драться, диван опрокинулся, и мы с него упали.

Каким был Пол в реальной жизни в сравнении с его персонажем KISS 1980-х?

В старых интервью ты мог заметить, что Пол вел себя довольно сдержанно. Таким я его и знаю. Плюс он очень смешной. На самом деле, между ним и тем эпатажным парнем из клипов не было почти ничего общего. Как-то, разъезжая по Нью-Йорку на «Порше», мы разворачивались на 57-й улице. С ним в машине я всегда чувствовал себя в безопасности и потому произнес: «Хочу сказать спасибо, что ты так аккуратно ведешь машину, когда я рядом, на пассажирском». Он ответил: «Ну, я же драгоценный груз везу». А я: «Ну, спасибо». А он: «Нет, я не про тебя. А про себя». [Смеется.]

На углу Амстердам-авеню и 75-й улицы в Нью-Йорке было местечко под названием Cafe Central. С годами оно неплохо разрослось. Как-то бывшая одноклассница позвала меня туда выпить. Сидим мы в этом ресторане, за соседним столиком Аль Пачино беседует с Робертом Де Ниро, и тут же Роберт Дюваль. За другим столиком – Робин Уильямс, а за третьим и четвертым – еще кто-то из их круга. А когда мы начали приходить туда на пару с Полом, все эти парни уже знали меня! Я захожу, а Де Ниро мне: «Привет, Митч». А Пол спрашивал: «Ты тоже их знаешь?»

Были ли разговоры о новой работе с Джином и Полом? И правда ли, что по рекомендации Пола ты почти стал сотрудничать с Bon Jovi?

Жизнь увела их в одну сторону, а меня – в другую. Джин перебрался в Лос-Анджелес, так что собираться вместе и работать над материалом у меня с ним уже не получалось. Да и мой интерес пошел на спад. С Полом мы продолжали дружить, но он, пожалуй, тоже выбрал что-то свое.

После Animalize мне поступил конференц-звонок от Ричи Самборы[43] и Джона Бон Джови: «Мы бы хотели писать с тобой. Пол Стэнли предложил кандидатуры авторов на наш следующий проект, ты и Дезмонд Чайлд нас заинтересовали».

Мы с Дезмондом оба писали для Animalize. Помню, когда мы ехали, чтобы получить награды за золотые и платиновые альбомы, Пол поинтересовался: «Можем отвезти их в твою квартиру?» Я согласился. Дезмонд подбросил нас до места, я забрал альбомы и отвез их к себе домой, где они и хранятся до сих пор.