Take It Off: история Kiss без масок и цензуры

Пока мы с Джином болтали об этом, моя жена крикнула: «Быстрее сказать, чем сделать (Sooner said than done)». Мы записали эту реплику в блокнот и превратили ее в название песни Keel – Easier Said Than Done[39] [из спродюсированного Джином альбома The Right To Rock 1985]. Мне это совсем не понравилось, ведь несмотря на то что авторские права на названия не распространяются, такая песня уже существовала [поп-хит группы Essex, 1963]. Изначально наша песня называлась Sooner Said Than Done, но Джину формулировка пришлась не по душе: по его мнению, «Сказать – не быстрее, чем сделать» подойдет куда лучше. И он придумал Easier Said Than Done. Хотя, как по мне, когда слушаешь песню Keel, эта фраза как-то не очень хорошо звучит. Но важней всего, что сама песня – классная. И я рад, что Keel записали ее.

Джин произносил вслух фразы, стараясь понять, какие из них могут прижиться. Названия. Любая идея песни или строка, проскользнувшая в его мыслях, непременно попадали в блокнот. Порой он делился ими со мной, и я сразу брался за написание музыки, а с припевом мы разбирались уже потом. Так мы и писали. Из строчек, предназначавшихся для Easier Said Than Done, родилась песня What You See Is What You Get, но она так и не была нигде использована. Я опубликовал ее демозапись на своей странице, и, не передать словами, сколько фанатов KISS возмутились: «Какого черта они это не записали?» Она как раз выйдет в моем грядущем [на момент публикации этой книги] альбоме, который мы с Джином упоминали.

Так Джин и работал: записывал все, а затем произносил вслух, чтобы понять, приживется или нет. Нужно ли что-то поменять, в таком духе. В наших общих песнях музыка обычно была моей. А насчет листа с текстом, пробегая по нему глазами, Джин говорил: «Мне неудобно брать половину гонорара за этот текст». У нас похожий почерк, и, если где-то у меня оставался пробел, он добавлял туда три-четыре слова. Я отвечал ему: «Вот что я тебе скажу. Помнишь, при выпуске первого альбома я получил только авторский гонорар, а ты – еще и за публикацию? Давай поступим так: отдай мне авторский гонорар и половину доходов от публикации песни, и все равно я заработаю больше, чем в прошлый раз». Он согласился, однако та песня в альбом так и не вошла. В подобных вопросах Джин был очень щепетилен.

Теперь о том, как мы писали с Полом. Текст Get All You Can Take (Пол Стэнли называет эту песню одним из своих самых любимых номеров – из тех, которые вошли на альбом Animalize, – поскольку, по его словам, Get All You Can Take обладает этаким «ледзеппелиновским грувом». Партию баса на этом треке исполнил Жан Бовуар. Также во время записи этой песни Пол Стэнли сыграл часть гитарного соло, поскольку он считал, что Марк Сент-Джон не до конца врубился в то, что именно от него хотят услышать…

Пол Стэнли: «В припеве этой песни Get All You Can Take содержится одна строчка – «Какая нахер разница?!» [What fuckin’ difference does it make?]. Эту строчку многие люди почему-то не могут расслышать надлежащим образом; по длине она была буквально как Taxi Гарри Чапина[40]. Я же все фиксировал в желтом блокноте в полоску, какими любят пользоваться юристы. Я написал все двенадцать куплетов, и затем мы их просто сокращали. Пол тяготел к рефлексии и вдумчивости. Так что мы собирали текст, а после я принимался за его корректировку. Как я уже говорил, я исполнял гитарную партию на записи его альбомов, так что он мне полностью доверял в творческом плане. Get All You Can Take выросла из моей более спокойной, в темпе AC/DC, песни Only Fools And Englishmen Go Out In The Midday Sun. Пол подошел ко мне и сказал: «Послушай это». Мы пришли в SIR, я сел за барабаны, он – за гитару, и Пол превратил ее в то, что мы все слышим теперь. Но куплеты остались очень личными.

Как-то мы сидели втроем с ним и Билли Сквайером[41], и Пол обронил: «Ума не приложу, как можно оставаться собой и выкладывать на всеобщее обозрение то, что у тебя внутри». Ведь он создал свой образ, а быть просто Полом Стэнли было для него невыполнимой задачей. Все, что видели фанаты KISS – лишь придуманная картинка. В текстах вроде I Still Love You начал заявлять о себе настоящий Пол Стэнли. Все остальное же скорее относилось к Полу Стэнли из KISS. Бывало, мы размышляли, как же так выходит. Я объяснял свою позицию: «Ну, я пока сам не понял, какой я на самом деле, поэтому и пишу вместе с кем-то, где могу притвориться хамелеоном». У меня в голове роится столько мыслей, я обожаю переносить их на бумагу. Но в паре с Полом процесс был более личным, мы докапывались до сути. И, честно говоря, мир так и не услышал несколько шикарных куплетов. Эта песня напоминала мне Taxi – она все длилась и длилась. Пришлось ее сократить до трех-четырех строф, но сам процесс был приятным.

Каково было создавать с Джином песню Murder In High Heels?