Талисман

Время вернулось к нему, когда Талисман вернулся к жизни, во время волшебного заката пятого дня. Оутли, подумал Джек на шестой день, надо было показать Ричарду оутлийский тоннель и то, что осталось от дискотеки, я показал бы Волку дорогу, но он не хотел снова видеть Оутли, он не получил бы от этого никакого удовольствия. И он понял, как близки они к концу пути и сколько они проехали, пока он пребывал в полусне. Волк вел лимузин по широкой артерии шоссе — они теперь находились в Коннектикуте, и до Аркадия-Бич оставалось всего несколько штатов по побережью Новой Англии. С этого момента Джек начал считать мили и минуты.

2

В четверть шестого вечера 21 декабря, через каких-то три месяца после того дня, когда Джек обратил свой взгляд — и надежды — на запад, черный «кадиллак-эльдорадо» повернул на посыпанную гравием подъездную дорожку отеля «Альгамбра» в Аркадия-Бич, штат Нью-Хэмпшир. На западе закат прощался теплыми оттенками красного и оранжевого… переходящего в желтое… и синее… и благородный пурпур. Деревья в парке стучали ветвями на холодном зимнем ветру. Среди них еще недавно росло дерево, которое ловило и поедало мелких животных — бурундуков, птиц, голодную и кособокую кошку гостиничного клерка. Это маленькое дерево умерло совершенно внезапно. Все остальные деревья в парке хотя и напоминали теперь скелеты, все же были живыми.

Колеса «эльдорадо» с хрустом катились по гравию. Изнутри слышались приглушенные поляризованными стеклами звуки «Криденс». «Люди, знающие мое волшебство, — пел Джон Фогерти, — наполнили страну дымом».

«Кадиллак» остановился перед широкими дверями. За ними была тьма. Фары погасли, из выхлопной трубы била тонкая струйка дыма; оранжевые огни мерцали.

Здесь, на закате дня.

Здесь:

Здесь и сейчас.

3

Салон лимузина был освещен слабым неровным светом. Талисман вспыхивал, но его свечение было слабым, лишь немного ярче свечения умирающего светлячка.

Ричард повернулся к Джеку. Его лицо было бледным и испуганным. Он сжимал в руках книгу Карла Сагана, скрутив обложку так, как прачка, выжимая, скручивает простыню.

Талисман Ричарда, подумал Джек и улыбнулся.

— Джек, ты хочешь…

— Нет, — сказал Джек. — Подожди, пока я не позову.

Он открыл правую заднюю дверцу, начал выходить из машины, потом снова посмотрел на Ричарда. Ричард сидел, забившись в угол, сжимая книгу в руках. Он выглядел ужасно.

Не задумываясь, Джек на секунду вернулся назад и поцеловал Ричарда в щеку. Ричард обнял Джека. Потом отпустил его. При этом никто из них не сказал ни слова.

4

Джек стал подниматься по ступенькам в холл… но потом повернул направо и подошел к железным перилам. За ними был спуск к берегу. Вдали, на фоне темнеющего неба, виднелось колесо обозрения парка «Аркадия».

Джек повернул лицо на восток. Ветер, проносящийся сквозь ветви деревьев, поднял волосы с его лба и откинул их назад.

Он держал шар, вытянув вперед руки, словно предлагая его океану.

5

21 декабря 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял там, где встречаются вода и земля, в руках его покоился какой-то предмет; он смотрел на спокойный Атлантический океан. В этот день ему исполнилось тринадцать лет, но он не вспомнил об этом. Он был исключительно красив. Его темные волосы были длинными, возможно, даже слишком длинными, но морской ветер откинул их назад с красивого и чистого лба. Он стоял там, думая о своей матери и о комнатах в этом отеле, в которых они жили. Включит ли она свет? Он надеялся, что да.

Джек повернулся, глаза вспыхнули в свете Талисмана.

6

Лили шарила по стене дрожащей исхудалой рукой в поисках выключателя. Она нашла его и включила свет. Любой увидевший ее в этот момент поспешил бы отвернуться. В последнюю неделю рак начал спешить, словно чуя, что приближается нечто, способное испортить ему удовольствие. Лили Кевинью весила теперь семьдесят восемь фунтов. Ее кожа стала болезненно-желтой. Коричневые круги под глазами стали смертельно-черными; сами глаза смотрели из глазниц измученным умным взглядом. Ее грудь исчезла. Плоть на руках исчезла. На ягодицах и бедрах появились пролежни.

Но это было не все. В течение последней недели она заболела еще и пневмонией.