Там, где свет. История первой леди США

Госпиталь Уолтера Рида – это военный медицинский центр в Вашингтоне, который оказывает медицинскую помощь в основном военным, федеральным чиновникам высшего ранга и членам конгресса. В разгар войн в Ираке и Афганистане число молодых мужчин и женщин, пострадавших в ходе боевых действий и находившихся там на лечении, было достаточно велико. И со времен госпитализации Джо с аневризмой я знала, как тяжело приходится тамошнему персоналу и родственникам раненых. Поэтому, как и многие законодатели и их жены, после инаугурации я стала ежемесячно посещать этот госпиталь.

Госпиталь был тем местом, где множество энергичных, активных людей должны были примириться с потерей ног или рук и начать приспосабливаться к жизни с ограниченной мобильностью. Тяжко видеть таких молодых людей, которые могли бы бегать марафоны или ездить по городу на велосипеде с ребенком за спиной, прикованными к постелям. Здесь же находились и их супруги, не желавшие оставлять своих близких. У кого-то из них были маленькие дети, кто-то только начинал свою карьеру, кто-то заканчивал учебу.

В возрасте двадцати – двадцати двух лет пациенты и их спутники жизни зачастую должны были принимать жизненно важные решения, связанные с уходом, которые обычно нелегко даются людям втрое старше их. Требуется особая смелость и сила, чтобы принять новую реальность. Не сосчитать, сколько раз я смотрела на какую-нибудь пару и думала: «Вот так, эта трагедия определила всю их дальнейшую жизнь», – а спустя несколько месяцев я приходила и видела их не просто восстановившимися, не просто совершившими невозможное, но и обучающими новых пациентов и вдохновляющими их на преодоление.

Во время одного из своих визитов я встретила Брайана и Брианну Маст. Брайан потерял обе ноги ниже колена, и Брианна привыкала к новой жизни, ухаживая за ним и одновременно за их новорожденным сыном. И с первой же встречи, которая произошла вскоре после того, как их жизнь перевернула эта трагедия, я чувствовала, какая сила заключена в них обоих. Брайан был уверен, что приспособится к протезам и продолжит вести такую же активную жизнь, как прежде. Брианна была рядом с ним на каждом приеме у врача, во время каждой физиотерапевтической процедуры. Когда он падал духом – что случалось бы с любым на его месте, – она никогда не позволяла ему погружаться в депрессию. Она возила мужа по коридорам госпиталя, посадив малыша в слинг, и подшучивала над ним, заставляя смеяться. Я видела, как он держал жену за руку, наклонившись к ней всем телом, как смотрел на нее, говоря о трудностях восстановления, – он получал от нее столько энергии!

Многим мужьям и женам, таким как Брианна, пришлось в одночасье стать экспертами в управлении сложным оборудованием для ухода, в развитии медицины, в начислении ветеранских льгот и в оказании юридической помощи супругам.

Однако, несмотря на большое количество людей, борющихся за свое здоровье и даже за жизни, госпиталь Уолтера Рида не был печальным местом. Оглянувшись вокруг, вы могли увидеть чудеса современной медицины, например пожать механическую руку героя войны. Почти в каждой палате ощущались положительный настрой и стойкость наших военных, мужчин и женщин. Они не желали признавать свое поражение. Они не позволяли трагедии определять их судьбу.

Примерно через год после знакомства с Брайаном и Брианной я встретила еще одного человека, потерявшего обе ноги. Он сказал мне, что временами не может думать ни о чем, кроме тех вещей, которых никогда больше не сделает. Боль и чувство утраченных возможностей были слишком сильны, и он потерял надежду. Но потом его взял под свое крыло еще один солдат, и они стали вместе проходить процедуры и играть с мячом в спортивном зале. Постепенно этот человек стал осознавать, что не все потеряно. Благодаря новому другу у него появилась надежда. И кто же стал его вдохновителем? Это был Брайан.

Всего через год после потери ног Брайан буквально расцвел. Он нашел для себя новую миссию: помогать своим раненым братьям и сестрам по оружию двигаться вперед. Это было не то поле боя, на которое он стремился когда-то, но именно то, где он был нужен больше всего.

Я поймала себя на мысли, что езжу в госпиталь не потому, что обязана, а потому, что мне нравится проводить время с этими людьми, образующими одну большую семью. Они все были связаны друг с другом военной службой, и мне тоже было легко устанавливать связь с теми, кого я там встречала. Поэтому время от времени я собираю своих сотрудников и некоторых друзей, и мы отправляемся в госпиталь устраивать ужин.