Я промолчала, взглянув ей в глаза и сразу отвернувшись. Смысл говорить об этом? Тетёрка хочет сейчас напиться моей крови и пойти пообедать в столовую, заесть щами из гороха. У нас есть такое блюдо в столовой – «гороховые щи». Повар у нас калмык, возможно, это национальное калмыцкое блюдо или просто его фантазия. Он готовит фантастически невкусно – удивительно, как я, воспитанная на блюдах тети Тани, нашей поварихи, любившей сочетать несочетаемое в еде, продолжаю различать вкус. Наверное, потому что я помню первые десять лет своей жизни. Мама очень вкусно готовила. Как я понимаю теперь, мы жили небогато, обычно, но у мамы хватало московской учительской зарплаты на то, чтобы покупать нормальные продукты и вкусно из них готовить.
– Я тебя, Брусникина, жалею. Понимаешь? Хочу тебе добра. Ведь о тебе некому заботиться, так?
Я подняла на нее глаза. Глаза у Тетёрки особого свойства. То ли из-за редкого цвета – оливково-зеленого, то ли оттого, что она редко мигает, они захватывают в плен, подчиняют своей воле. Поэтому лучше даже не тягаться с ней взглядами, просто отвернуться или смотреть мимо, чуть выше глаз. Я знаю, что это ее бесит, но попадать к ней в плен не хочу. Странная забота… Иногда я думаю – может быть, и хорошо, что у меня нет родственников (я считаю, что папы тоже нет). Ведь они бы пытались диктовать мне свою волю, вот как Тетёрка пытается. Мама была волевым человеком, как я сейчас понимаю, но мягким. Вряд ли бы она стала диктовать мне что-то. А вот какая-нибудь тетя, или папа, или жена папы…
– Что ты молчишь? Что ты всегда молчишь?!. Ты не представляешь, как это бесит!.. – Тетёрка хотела, видимо, взять меня за плечи и потрясти, но не решилась. Вместо этого она несколько раз резко смахнула с моих плеч что-то невидимое и отряхнула руки. – Током от тебя бьет! – пожаловалась она. – Значит, говоришь, Тургенев тебе тонким показался?
– Тонким, – кивнула я.
– Ну что ж, далеко пойдешь. Или вообще никуда не пойдешь. Кому нужны такие идеалисты? Читай-читай, увидишь, что тебе предложат, когда ты все книжки прочитаешь.
– Вы же сами преподаете литературу, – не выдержала я.
– И что? Ты знаешь, сколько я получаю? Сказать тебе? После оплаты квартиры у меня остается немногим больше, чем твое пособие по сиротству.
– У меня, кстати, отец есть, – сказала я, сама не знаю зачем. Чтобы остановить Тетёрку. Она мне не друг и никогда другом не будет. Зачем ей лезть в мою жизнь?
– Отец? – Тетёрка подняла нарисованные брови. Выглядело это страшно. Вблизи я видела пробивающиеся настоящие волоски бровей под толстыми темно-серыми полосками нанесенной на кожу краски.
– Да, отец. Не надо повторять, что я сирота. В детдоме не все сироты. Бывают другие обстоятельства.
– Говорить тебя научили в детдоме, это точно… – задумчиво прокомментировала Тетёрка. – Что, сидит?
– Нет, живет в Москве.
– А почему ты…
Я посмотрела на Тетёрку. Наверное, позиция педагога дает право спрашивать то, о чем ученик спросить не может. И стала бы она допытываться у домашних девочек о том, как живут их родители, к примеру? Вряд ли.
Я молча смотрела на Тетёрку, она – на меня. Она пыталась поймать мой взгляд, я смотрела на ее правую бровь.
– Ну, знаешь, Брусникина, есть предел… – сказала наконец Тетёрка. – Потом на меня не обижайся.
Я вышла из кабинета, понимая, что всё сделала неправильно. Но что конкретно можно было сделать по-другому, я не знала. Попросили меня спеть за опоздание – я спела, и не матерные частушки, а нормальную песню, из хорошего старого фильма… Сказали читать вслух Тютчева больше часа – я читала, пока остальные подтачивали ногти, переписывались с друзьями и заказывали по почте из Китая дешевые трусы и кофточки. Что она хотела? Забраться ко мне в душу, узнать, что там, потопать, побегать, вынюхать, высмотреть и побежать дальше, рассказывая всем, кому это совершенно неинтересно, какая на самом деле я. Какая? Я сама не знаю какая.
– У тебя есть справка на два дня прогула? – крикнула Тетёрка, выглядывая из кабинета.
Я промолчала, неопределенно кивнув, решив, что надо будет все равно сходить в больницу к тете Диляре. Может быть, мне справку выпишут там? Мне никогда не приходилось еще брать такие справки, но ведь я на самом деле сильно болела и еще не до конца выздоровела, кашляю…
Две другие пары я старалась не думать про все свои обстоятельства, учиться, слушать, записывать. Иначе обстоятельства затягивают так, что учеба начинает казаться бессмысленной. Зачем мне шесть основных принципов гештальт-психологии, совершенно умозрительных, о которых рассказывал нам психолог, если я читаю любовные записки Веселухина и Виктора Сергеевича всю пару?
«У меня с тобой всё. Капец, – писал Веселухин. – Ты где?»
«Привез тебе вечерком зимней вишни, мороженой (смайлик, смайлик, смайлик), а тебя и нет. Хотелось бы знать, ты где?»