Танцующая на ветру

Я в коридоре закрепила булавкой рукав и решила, не раздумывая и не отвлекаясь ни на что, сразу поехать в Москву, чтобы постараться вернуться обратно до ночи. Ночевать в Москве на вокзале мне не очень хотелось. Не к папе же мне идти – к нему я пойду в последнюю очередь. Пусть лучше меня заберут на вокзале за бродяжничество. Но я видела в фильме, как можно ночевать на вокзале – надо сделать вид, как будто ты ждешь поезда. А если подойдет полицейский и спросит билет, начинай тыкать в телефон, говоря, что билет электронный и он не открывается сейчас почему-то. Главное, на минуту поверить, что это так и есть. Неправильно себе говорить: веди себя спокойно. Или: показывай то-то, не показывай этого. Нет. Надо поверить в то, что ты врешь, тогда будешь вести себя естественно.

Я помню, как мама пыталась научить меня не врать. Что-то забывается, а это я помню отлично. Как она разными способами убеждала меня – ничего нет хуже вранья. Интересно, верила ли она сама в это? Смогла ли прожить свою короткую жизнь без вранья? Мама не дожила до сорока лет.

У нас в детдоме без вранья прожить было бы невозможно. Тебя бы просто уничтожили. И потом, что такое вранье? Это очень сложный вопрос. Ходят и говорят всю правду только сумасшедшие. Вранье вранью рознь. Есть ложь во спасение, это понятно. И… совершенно непонятно. Потому что это растяжимое понятие. Спасти человека на войне и ради этого солгать… Но ведь люди гибнут не только на войне. И гибнут по-разному. Можно кому-то сказать, что он урод и неудачник, человек спрыгнет с моста. А можно день изо дня капать, капать отвратительную правду и человек будет сохнуть, гибнуть… Вот как крысиный яд, о котором рассказала Лена.

И что такое правда? Мне не понравились чьи-то стихи, и я сказала об этом человеку. Он поверил, что пишет плохие стихи, и перестал их писать. А если это я ничего не понимаю? Или вот я возьму и честно скажу Паше, чтобы он не ходил больше за мной, потому что я никогда его не полюблю. А вдруг через два года я посмотрю на Пашу другими глазами? Или он сделает что-то такое, что у меня в душе все переменится? Я вспомнила, как Паша объелся булками всухомятку и икал. Нет, пожалуй, Пашу я ни при каких условиях не полюблю…

Я шла к вокзалу и колебалась – может быть, мне позвонить Тетёрке и сказать, что я болею? Потом будут неприятности в училище. Это к вопросу о правде. Правда сейчас в чем? Я ведь на самом деле болею, только что пришла в себя. Но я при этом еду в Москву. Какую часть правды говорить Тетёрке? Ту, которая сформирует в ее голове правильное мнение. Как интересно… Как сегодня называется профессия человека, формирующего у тебя в голове мнение? Тележурналист? А раньше как называлась, когда телевизора не было?

Билет стоил дороже, чем я ожидала, я даже подумала, не попробовать ли мне поехать на попутке… Сейчас люди предлагают доехать за небольшую плату, если едут в ту же сторону. Я быстро набрала в телефоне нужную услугу, посмотрела, кто сейчас едет в Москву. Роман, Дмитрий, Вова, Анатолий Иванович… Я выбрала Анатолия Ивановича. К тому же плата, которую он указал, была чисто символическая.

Через пятнадцать минут я уже мчалась по трассе на сером внедорожнике в сторону столицы. Анатолий Иванович, веселый мужчина лет сорока трех, предложил мне сесть на переднее сиденье. Машину он вел так, что я первые двадцать минут сидела, замерев, и едва могла ему отвечать на вопросы.

– Боишься? – Он поглядывал на меня с улыбкой и все прибавлял и прибавлял газу.

– А так? А если мы его сделаем? А если мы этих двоих сделаем? А если мы еще фуру сделаем?

Я-то выбрала водителя с отчеством, думала, что человек, который так представляется, посолиднее и понадежнее.

– Куда, говоришь, тебе?

– На вокзал…

– Сделаем… А что там у тебя на вокзале?

– Я… – Я поколебалась, говорить ли ему правду. – Я сестру ищу.

– На вокзале? Сбежала, что ли?

– Вроде того, – уклончиво ответила я. Как-то мне все меньше нравился этот весельчак.

– А я вот в больницу к жене еду, – сообщил он мне таким тоном, как будто ехал на веселое мероприятие.

– Болеет? – вежливо спросила я.

– Ага. Я чё-т как-то не рассчитал…

Сказав это, Анатолий Иванович взглянул на меня и лихо обогнал сразу три машины.

– Не рассчитали? – зачем-то переспросила я, хотя чувствовала, что сейчас ничего хорошего я не услышу.

– Ну да… – Анатолий Иванович улыбался, но сейчас мне показалось, что эта улыбка не означает ничего. Как гримаса. – Ударил вроде несильно, а она упала. Лежит теперь… в коме…