Февральским вечером Татьяна зашла в аптеку. Но не успела она получить лекарство, как к ней подошел высокий человек в меховой ушанке и короткой меховой куртке, спросил, словно не веря себе:
— Простите, вы — Таня Тарханова? Я не ошибся?
— Да, но я вас не знаю.
— Вспомните выпускной вечер... Сергей Хапров!
— Это было так давно.
— Ну вспомните, мы с вами танцевали вальс.
— Не помню.
— Сергей Хапров...
— Ах, Хапров, извините! — Татьяна вспомнила: ведь их познакомил Дроботов. И они действительно танцевали вальс.
Они вышли из аптеки, и Хапров сказал:
— Вы очень изменились... Но постойте. Вы ж хотели ехать учиться... Не сдали экзамен?
— Семейные обстоятельства, — уклончиво ответила Татьяна. — Пришлось остаться дома. — И сама спросила: — А как ваша аспирантура? Поступили?
— Готовлюсь. И хоть я еще далеко не аспирант, но уже собираю материал для будущей кандидатской диссертации.
— Вы агрохимик? У вас, наверное, очень интересная работа.
— Я люблю ее. Поле, лаборатория, почвенная карта. Но для вас это, может быть, неинтересно.
— Расскажите...
— Берешь рюкзак и направляешься в поле за образцами земли. Многие думают: земля и есть земля. Но это неверно. У нее различный химический состав, разные свойства...
— Когда-то мне говорил об этом по-своему дедушка. Давно, давно, я была совсем маленькой.
— Он ученый, почвовед?
— Крестьянин, имел свою землю.
— И он то же самое говорил? Это же замечательно! Вы меня обязательно познакомьте с ним.
— Хорошо, наверное, ходить по полям?
— Хорошо! Когда я в поле, я чувствую себя путешественником, открывателем неведомого, если хотите Колумбом, Дежневым, Пржевальским... — И, круто повернувшись к Татьяне, спросил: — А не кажется ли вам, что для первого, в сущности, знакомства я болтаю сверх меры? Только честно.
— Говорите, рассказывайте, я вас очень прошу. Я понимаю вас.
— Я беру пробы почвы и читаю землю, как книгу... Уже сейчас я могу написать историю многих полей, их прошлое, настоящее и предугадать их будущее. Почвенная карта должна быть книгой колхоза! Читайте ее, понимайте, и вы будете предсказателем судьбы людей.
— Какой вы счастливый, Сережа!
Неужели она сказала это вслух? А не все ли равно. Да, она завидует этому человеку, завидует всем, кто имеет свою цель в жизни, учится, работает и не прикован, как она, к постели больной, к дому. Никому нет дела до ее судьбы. Да и никто не может ей помочь. А она устала. И в голову приходят самые страшные мысли. Только смерть бабушки может освободить ее... Не хочешь, а думается так. Какая ты дрянь, Танька! Даже иногда раскаиваешься, что отказалась уехать из Глинска. Но все же отказалась. Очень любила бабушку? Нет, по-настоящему они никогда не были близки. Осталась потому, что любит деда? И все это не то. Она, наверное, больше всего любит себя. Даже готова захныкать перед чужим человеком. Ах, какой вы счастливый! Ну и пусть!
Впереди мелькнули огни Раздолья. Татьяна остановилась.
— Дальше вы меня не провожайте.
Хапров услышал в ее голосе отчужденность и, подавшись вперед, заговорил быстро и словно умоляя о прощении:
— Какой я дурак! У вас, наверное, горе, а я надоедаю вам своей болтовней. Скажите, что у вас? Почему вы не поехали учиться?
— Вы мне не поможете.
— Но расскажите. Куда же вы?
Но Татьяна уже была далеко. Она не шла. Она бежала.
Дома на кухне горел свет. Когда Татьяна вошла, она увидела за столом деда и отца. Отец взглянул на нее, потом снова повернулся к деду и сказал сурово:
— Раз Таня здесь, пусть и она послушает. Так вот, батя, больше не допущу, чтобы моя дочь в няньках около больной ходила и еще год потеряла... Надо нанять человека, а не найдем, попросим кого-нибудь из соседей днем заглянуть.
— Бабушка услышит, — испуганно сказала Татьяна.
— Спит она, да и дверь прикрыта. — И Василий продолжал, настойчиво требуя от отца ответа: — Ты пойми, батя, сколько она еще пролежит. Может, год, а может, два.
— И мне Танюшка не чужая. — Игнат порывисто встал, но тут же снова опустился на табуретку. — Только как быть с Лизаветой? Что дитё беспомощная. Как оставить ее на весь день, доверить чужим людям?
— И о Татьяне тоже надо думать. Погляди, на девке лица нет...
Татьяна не вмешивалась в спор. Со стороны могло показаться, что он не имеет к ней никакого отношения. Да и не могла сказать, с кем она. Отец как будто защищал ее интересы, он требовал то, о чем она все время думала, но внутренне, как ни странно, она была с дедом, ее горе уже казалось ей ничтожным рядом с его горем, и когда отец спросил, что же она молчит, Татьяна только отмахнулась, словно хотела сказать: ничего я не знаю, не приставайте ко мне! Но когда дед ушел в горницу, а отец стал стелить себе за занавеской в кухне, она пошла за дедом.
— Тяжело нам с тобой, деда... — И припала к его плечу.
— А что же делать, внучка?
— Ты не слушай, что отец говорит. Я никуда не поеду, я буду здесь. С тобой и бабушкой. — И вдруг расплакалась. — Все работают, у всех есть своя жизнь, а у меня ничего нет.
— Потерпи, Татьянушка. Бог даст, поправится Лиза.