Читаем Театральные подмостки (СИ) полностью

-- Ваня -- прекрасный актёр, -- заступилась за меня Ольга. -- Дар перевоплощения у него -- в крови.

-- Ну... да... Мы тут все видели, как он перевоплощается.

-- О чём вы, Лидия Родионовна? Любовь преображает -- что ж в это плохого?

К нам подскочила неизвестная мне полная женщина, увешанная маржанами -- крупными алыми бусками в десять рядов. Она, на удивление резвая и озабоченная, беспрерывно суетилась и тяжело дышала, а лицо её покрывали пунцовые пятна.

-- Скоренько, скоренько, времени нет... -- торопила она. -- Кроватку -- в сторонку, а сами проходите в зал за гостевые столики.

Все послушно тронулись, а я так и сидел в больничной пижаме на кровати, отрешённо вспоминая только что увиденный сон. Я думал о Ксении и о её дочке, которую мы рвали с мясом на этом чудовищном суде. Кто же эта девочка? На спектаклях её не было. А может, это всего лишь актёрская игра? Моя душа вообще всего "Ревизора" одна сыграла. Может, и душа Ксении также придумала себе дочку. Некое сумасшествие, которое в тустороннем мире обретает реальные облики. Я где-то читал об одной сумасшедшей, которая считала, что у неё любимый муж и двое детей. И доктор не хотел её лечить, потому что она была счастлива в своём вымышленном мире. И если бы она выздоровела -- а ей было уже за сорок, -- вряд ли ей удалось бы создать семью и родить детей. Наверное, у этой женщины где-то в виртуальной, постановочной жизни была семья -- муж и двое детей, и её сознание "сконцентрировалось" в той реальности.

-- И вы тоже проходите, -- обратилась ко мне дама с бусками. -- Гости у нас все в зале.

Бересклет шутейно погрозил пальцем.

-- Опять вы всё напутали, Антонина Денисовна: Ванечка не гость, а виновник торжества.

-- Ой, извините, не узнала, -- всплеснула руками женщина, и лицо её расплылось в слащавую улыбку.

Санитары уволокли кровать на арьерсцену. На подмостки набежали музыканты и принялись устанавливать аппаратуру, настраивать гитары. Геранюк завёл разговор с клавишником. Возле правых кулис чудесным образом появилось белое, как сама любовь, фортепьяно -- должно быть, для серьёзной музыки.

Я угодил за один столик с Ольгой Резуновой и Алаторцевым. Один стул у нас поначалу был свободный. Ольга старательно отгоняла всех, кивая на то, что, дескать, ждём дорогого гостя. Но приме Лидии Бортали-Мирской отказать не посмела.

Все расселись, и пришло время сказать нетленные слова в помин моей души. Толкнули Аркашу Стылого, как самого красноречивого и народного. Поднялся он, сумрачный и серьёзный, и странную пафосную речь грянул:

-- Сегодня мы справляем сорок дней, как отмучился наш всеми любимый Иван Бешанин. Как это здорово, когда человек, намаявшись в житейской бестолочи, оказывается в кругу самых дорогих и близких ему людей. И как же прекрасно осознавать, что его больше нет с ними... Когда Иван Бешанин скоропостижно покинул сцену, никто билетов не сдал...

-- Потому что билетов не было... -- весело крикнул Вася Глинский.

Аркаша и глазом не моргнул.

...-- Своё горящее сердце Иван Бешанин целиком, не скупясь, положил на алтарь искусства! Это не громкие слова! Все мы знаем, что самое дорогое в жизни -- это животворящая сила творчества! Человечество знает немало примеров, когда безудержная, всепоглощающая, несокрушимая вера в искусство вдохновляла народы на великие подвиги, сплачивала всех воедино в великую силу. Но также человечество знает великое множество случаев, когда человек, теряющий связь с высоким культурным наследием, терял смысл жизни и даже кончал жизнь самоубийством. И как же повезло человечеству, несказанно повезло, что уходят такие, как Иван Бешанин, не позволяющие торжествовать добру над злом... Так выпьем же за неопалимый дар великого актёра Ивана Бешанина!

Выпили, не чокаясь, и покатились в мой адрес лестные эпитеты и слащавые комплименты, странные и двусмысленные.

-- Ты неплохой актёр, сынок, -- сказал Николай Сергеевич и тотчас же выпил. Вытер усы и бороду и добавил: -- Всевышний режиссёр, возможно, тобой и недоволен, зато Художественный оформитель, думаю, тобой гордится. Надо отдать должное: ты гармонично влился в антураж бренного мира.

-- Уже вылился... -- сказала Ольга.

-- Ничего, зато след оставил.

-- Жидкости следы смывают, а не оставляют...

За столом принялись утончённо перемывать мои косточки, вспоминая мои "достижения" и огрехи. Особенно с упоением старалась наша прима. А я всё искал глазами Ксению, и мне было ровным счётом всё равно, что вокруг меня все сгогатывают и тычут пальцами.

После вдохновенной речи Стылого на авансцену вышел известный певун Георгий Гипс. Он вцепился в микрофон обеими руками и завыл песню, временами переходя на омерзительный кошачий визг, ну, ту самую, знаменитую, с надрывом:

Он не видел пути, не знал горя и зла,

Никогда не любил, никогда не страдал!

Перейти на страницу:

Похожие книги

Крылатые слова
Крылатые слова

Аннотация 1909 года — Санкт-Петербург, 1909 год. Типо-литография Книгоиздательского Т-ва "Просвещение"."Крылатые слова" выдающегося русского этнографа и писателя Сергея Васильевича Максимова (1831–1901) — удивительный труд, соединяющий лучшие начала отечественной культуры и литературы. Читатель найдет в книге более ста ярко написанных очерков, рассказывающих об истории происхождения общеупотребительных в нашей речи образных выражений, среди которых такие, как "точить лясы", "семь пятниц", "подкузьмить и объегорить", «печки-лавочки», "дым коромыслом"… Эта редкая книга окажется полезной не только словесникам, студентам, ученикам. Ее с увлечением будет читать любой говорящий на русском языке человек.Аннотация 1996 года — Русский купец, Братья славяне, 1996 г.Эта книга была и остается первым и наиболее интересным фразеологическим словарем. Только такой непревзойденный знаток народного быта, как этнограф и писатель Сергей Васильевия Максимов, мог создать сей неподражаемый труд, высоко оцененный его современниками (впервые книга "Крылатые слова" вышла в конце XIX в.) и теми немногими, которым посчастливилось видеть редчайшие переиздания советского времени. Мы с особым удовольствием исправляем эту ошибку и предоставляем читателю возможность познакомиться с оригинальным творением одного из самых замечательных писателей и ученых земли русской.Аннотация 2009 года — Азбука-классика, Авалонъ, 2009 г.Крылатые слова С.В.Максимова — редкая книга, которую берут в руки не на время, которая должна быть в библиотеке каждого, кому хоть сколько интересен родной язык, а любители русской словесности ставят ее на полку рядом с "Толковым словарем" В.И.Даля. Известный этнограф и знаток русского фольклора, историк и писатель, Максимов не просто объясняет, он переживает за каждое русское слово и образное выражение, считая нужным все, что есть в языке, включая пустобайки и нелепицы. Он вплетает в свой рассказ народные притчи, поверья, байки и сказки — собранные им лично вблизи и вдали, вплоть до у черта на куличках, в тех местах и краях, где бьют баклуши и гнут дуги, где попадают в просак, где куры не поют, где бьют в доску, вспоминая Москву…

Сергей Васильевич Максимов

Культурология / Литературоведение / Прочая старинная литература / Образование и наука / Древние книги / Публицистика
Следопыт
Следопыт

Эта книга — солдатская биография пограничника-сверхсрочника старшины Александра Смолина, награжденного орденом Ленина. Он отличился как никто из пограничников, задержав и обезвредив несколько десятков опасных для нашего государства нарушителей границы.Документальная повесть рассказывает об интересных эпизодах из жизни героя-пограничника, о его боевых товарищах — солдатах, офицерах, о том, как они мужают, набираются опыта, как меняются люди и жизнь границы.Известный писатель Александр Авдеенко тепло и сердечно лепит образ своего героя, правдиво и достоверно знакомит читателя с героическими буднями героев пограничников.

Александр Музалевский , Александр Остапович Авдеенко , Андрей Петров , Гюстав Эмар , Дэвид Блэйкли , Чары Аширов

Приключения / Биографии и Мемуары / Военная история / Проза / Советская классическая проза / Прочее / Прочая старинная литература / Документальное
История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2
История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2

Дмитрий Петрович Святополк-Мирский История русской литературы с древнейших времен по 1925 год История русской литературы с древнейших времен по 1925 г.В 1925 г. впервые вышла в свет «История русской литературы», написанная по-английски. Автор — русский литературовед, литературный критик, публицист, князь Дмитрий Петрович Святополк-Мирский (1890—1939). С тех пор «История русской литературы» выдержала не одно издание, была переведена на многие европейские языки и до сих пор не утратила своей популярности. Что позволило автору составить подобный труд? Возможно, обучение на факультетах восточных языков и классической филологии Петербургского университета; или встречи на «Башне» Вячеслава Иванова, знакомство с плеядой «серебряного века» — О. Мандельштамом, М. Цветаевой, А. Ахматовой, Н. Гумилевым; или собственные поэтические пробы, в которых Н. Гумилев увидел «отточенные и полнозвучные строфы»; или чтение курса русской литературы в Королевском колледже Лондонского университета в 20-х годах... Несомненно одно: Мирский являлся не только почитателем, но и блестящим знатоком предмета своего исследования. Книга написана простым и ясным языком, блистательно переведена, и недаром скупой на похвалы Владимир Набоков считал ее лучшей историей русской литературы на любом языке, включая русский. Комментарии Понемногу издаются в России важнейшие труды литературоведов эмиграции. Вышла достойным тиражом (первое на русском языке издание 2001 года был напечатано в количестве 600 экз.) одна из главных книг «красного князя» Дмитрия Святополк-Мирского «История русской литературы». Судьба автора заслуживает отдельной книги. Породистый аристократ «из Рюриковичей», белый офицер и убежденный монархист, он в эмиграции вступил в английскую компартию, а вначале 30-х вернулся в СССР. Жизнь князя-репатрианта в «советском раю» продлилась недолго: в 37-м он был осужден как «враг народа» и сгинул в лагере где-то под Магаданом. Некоторые его работы уже переизданы в России. Особенность «Истории русской литературы» в том, что она писалась по-английски и для англоязычной аудитории. Это внятный, добротный, без цензурных пропусков курс отечественной словесности. Мирский не только рассказывает о писателях, но и предлагает собственные концепции развития литпроцесса (связь литературы и русской цивилизации и др.). Николай Акмейчук Русская литература, как и сама православная Русь, существует уже более тысячелетия. Но любознательному российскому читателю, пожелавшему пообстоятельней познакомиться с историей этой литературы во всей ее полноте, придется столкнуться с немалыми трудностями. Школьная программа ограничивается именами классиков, вузовские учебники как правило, охватывают только отдельные периоды этой истории. Многотомные академические издания советского периода рассчитаны на специалистов, да и «призма соцреализма» дает в них достаточно тенденциозную картину (с разделением авторов на прогрессивных и реакционных), ныне уже мало кому интересную. Таким образом, в России до последнего времени не существовало книг, дающих цельный и непредвзятый взгляд на указанный предмет и рассчитанных, вместе с тем, на массового читателя. Зарубежным любителям русской литературы повезло больше. Еще в 20-х годах XIX века в Лондоне вышел капитальный труд, состоящий из двух книг: «История русской литературы с древнейших времен до смерти Достоевского» и «Современная русская литература», написанный на английском языке и принадлежащий перу… известного русского литературоведа князя Дмитрия Петровича Святополка-Мирского. Под словом «современная» имелось в виду – по 1925 год включительно. Книги эти со временем разошлись по миру, были переведены на многие языки, но русский среди них не значился до 90-х годов прошлого века. Причиной тому – и необычная биография автора книги, да и само ее содержание. Литературоведческих трудов, дающих сравнительную оценку стилистики таких литераторов, как В.И.Ленин и Л.Д.Троцкий, еще недавно у нас публиковать было не принято, как не принято было критиковать великого Л.Толстого за «невыносимую абстрактность» образа Платона Каратаева в «Войне и мире». И вообще, «честный субъективизм» Д.Мирского (а по выражению Н. Эйдельмана, это и есть объективность) дает возможность читателю, с одной стороны, представить себе все многообразие жанров, течений и стилей русской литературы, все богатство имен, а с другой стороны – охватить это в едином контексте ее многовековой истории. По словам зарубежного биографа Мирского Джеральда Смита, «русская литература предстает на страницах Мирского без розового флера, со всеми зазубринами и случайными огрехами, и величия ей от этого не убавляется, оно лишь прирастает подлинностью». Там же приводится мнение об этой книге Владимира Набокова, известного своей исключительной скупостью на похвалы, как о «лучшей истории русской литературы на любом языке, включая русский». По мнению многих специалистов, она не утратила своей ценности и уникальной свежести по сей день. Дополнительный интерес к книге придает судьба ее автора. Она во многом отражает то, что произошло с русской литературой после 1925 года. Потомок древнего княжеского рода, родившийся в семье видного царского сановника в 1890 году, он был поэтом-символистом в период серебряного века, белогвардейцем во время гражданской войны, известным литературоведом и общественным деятелем послереволюционной русской эмиграции. Но живя в Англии, он увлекся социалистическим идеями, вступил в компартию и в переписку с М.Горьким, и по призыву последнего в 1932 году вернулся в Советский Союз. Какое-то время Мирский был обласкан властями и являлся желанным гостем тогдашних литературных и светских «тусовок» в качестве «красного князя», но после смерти Горького, разделил участь многих своих коллег, попав в 1937 году на Колыму, где и умер в 1939.«Когда-нибудь в будущем, может, даже в его собственной стране, – писал Джеральд Смит, – найдут способ почтить память Мирского достойным образом». Видимо, такое время пришло. Лучшим, самым достойным памятником Д.П.Мирскому служила и служит его превосходная книга. Нелли Закусина "Впервые для массового читателя – малоизвестный у нас (но высоко ценившийся специалистами, в частности, Набоковым) труд Д. П. Святополк-Мирского". Сергей Костырко. «Новый мир» «Поздней ласточкой, по сравнению с первыми "перестроечными", русского литературного зарубежья можно назвать "Историю литературы" Д. С.-Мирского, изданную щедрым на неожиданности издательством "Свиньин и сыновья"». Ефрем Подбельский. «Сибирские огни» "Текст читается запоем, по ходу чтения его без конца хочется цитировать вслух домашним и конспектировать не для того, чтобы запомнить, многие пассажи запоминаются сами, как талантливые стихи, но для того, чтобы еще и еще полюбоваться умными и сочными авторскими определениями и характеристиками". В. Н. Распопин. Сайт «Book-о-лики» "Это внятный, добротный, без цензурных пропусков курс отечественной словесности. Мирский не только рассказывает о писателях, но и предлагает собственные концепции развития литпроцесса (связь литературы и русской цивилизации и др.)". Николай Акмейчук. «Книжное обозрение» "Книга, издававшаяся в Англии, написана князем Святополк-Мирским. Вот она – перед вами. Если вы хотя бы немного интересуетесь русской литературой – лучшего чтения вам не найти!" Обзор. «Книжная витрина» "Одно из самых замечательных переводных изданий последнего времени". Обзор. Журнал «Знамя» Источник: http://www.isvis.ru/mirskiy_book.htm === Дмитрий Петрович Святополк-Мирский (1890-1939) ===

Дмитрий Петрович Святополк-Мирский (Мирский) , (Мирский) Дмитрий Святополк-Мирский

Культурология / Литературоведение / Прочая старинная литература / Образование и наука / Древние книги