Театральные подмостки (СИ)

-- Да, Ваня, ты один отчесал все роли в "Ревизоре"! -- пел Котозвонов. -- Только настоящей актёрской душе это под силу!

-- Как... одновременно? -- ошарашено спросил я.

-- Ага, сразу всех.

-- Не может быть. Как же... он сам с собой разговаривал?

-- А что тут такого? Просто ты по-человечьи мыслишь -- зри в корень...

-- Подождите... Он и женщин тоже играл, и Марью Антоновну?

-- А что тебе, Марья Антоновна не человек, что ли? -- буркнул Ломарёв. -- И Марью Антоновну, и Анну Андреевну, и унтер-офицершу... Все они из плоти и крови. А плоть и кровь, Иван, -- это всё эфемерное, ненастоящее. Подлинно только сознание.

-- Ничего не понимаю. Значит, не настоящие... а куда же всё это потом деётся, ну, плоть и кровь?

-- Я же говорю, обычная иллюзия, информация. Актёрская рубашка их всех силой мысли создаёт, своим сознанием. Той же силой мысли и уничтожает.

Я задумчиво смотрел на своего такого родного Ивана Бешанина. Его, бедного, всего цветами завалили. Зрители "браво" кричат, "бис" и всё вызывают на поклон, мучают "великого актёра"... Он и так, небось, устал, один одинёшенек за всех отдувался. Попробуй вот так-то все роли сразу сыграть. Я не раз реплики своих героев забывал и путался часто, а мой Иван, получается, сразу за всех текст выучил и ни разу не ошибся. Как ни крути, а в нашем земном мире так не сыграешь, человеку не под силу. К тому же... это ж надо как-то всех создать, а потом хладнокровно уничтожить!

-- Да, свихнёшься тут с вами, -- промямлил я.

-- Эх, Иван, настоящая актёрская рубашка миллионы персонажей в себе содержит. Тело -- пустяшная конструкция. Душа -- другое дело! -- со значением произнёс Михаил Петрович, приложив руку на сердце. -- Никакой ширины человека не хватит, чтобы всё вместить, а душа очень даже вмещает. В неё хоть сколь наталкивай, туда, да под завязку! Ты только тогда будешь настоящим актёром, когда один одинёшенек любую пьесу через себя пропустишь, всех героев. Да и в жизни так же: человек должен не только за себя смотреть, но и в чужое положение входить. А все живут каждый за себя и думают -- так и надо.

-- Да, Ваня, душа не играет, она живёт своими перевоплощениями, -- поддакнул Котозвонов. -- Все жизни через себя пропускает. Душа так устроена, что ей любые роли доступны. И не надо гриму тоннами наваливать.

Я с ужасом смотрел на свою душу, в которую, как мне объяснял Алаторцев, моё сознание должно постепенно и плавно перетечь. А ещё я был ошарашен тем, что сам Николай Васильевич Гоголь мне стоя аплодировал. И вдруг меня обожгла странная мысль: "Если эта самая актёрская рубашка может миллион персонажей одновременно играть, тогда, может, все эти зрители всего лишь вымышленные персонажи её представления, и Гоголь тоже ненастоящий? Что-то сомнительно, чтобы он здесь был. Это ж как надо себя любить, чтобы разыграть, как тебе сам Николай Васильевич Гоголь аплодирует! Миллион... это же целый город! Вот так создаст душа такой городишко со всей его жизнью, а человек думает, что реально живёт".

-- Как странно тут у вас... -- сказал я. -- Неужели души тоже какую-то актёрскую школу проходят?

Ломарёв посмотрел на меня раздумчиво и покачал головой.

-- Это ты верно заметил. Чтобы так "Ревизора" сыграть, надо человеческую суть досконально знать. Все, так сказать, проявления и грани человеческой психики. Но здесь, скажу тебе, души по-особому актёрское мастерство постигают. Рубашки никакими там книжками или учебниками головы себе не забивают. И учителей никаких нет. Хотя и учатся у великих предшественников. Берут они из прошлого какую-нибудь жизнь великого актёра или актрисы -- пусть Алексея Грибова или Фаины Раневской -- и проживают её, как следует. Всю-то жизнь, конечно, незачем. Годика вполне хватает, да и то фрагментами, чтобы суть таланта ухватить и всяких актёрских штуковин набраться. И всё стараются время выбрать, когда актёр или актриса в пике своего мастерства, в самый цвет входили и в каждую роль всю душу вкладывали. Опять же рубашки из жизни многое берут. Жизнь самый лучший драматург. Сам знаешь, какие истории бывают, о-го-го! И такие персонажи встречаются, каких ни один писатель не придумает. Всякий человек для актёрства годится, если у него особинка есть. Будь он хоть богатый или бедный, простой или знаменитый. У тебя, Иван, да и у любого человека жизни не хватит, чтобы все грани человеческой сути постичь. Это ж как повезти должно, чтобы хотя бы малую толику ярких людей в своей жизни встретить! А душа только в кладезях роется. И заметь, не для себя старается, а все знания своей жизни передаёт. На подсознательном уровне -- это называется.