– Ах, молодой человек! Здесь продаются морилки и лаки, а герметики находятся в следующем отделе, ряд 35Ц!
Мы распрощались, и мадам Сен-Клу вновь взялась за свое вязанье.
Дог
Случилось это более 30 лет назад, еще при царе Леониде.
Я был тогда совсем маленьким ребенком – скорей по размеру, чем по возрасту – я был очень маленьким, крохотным ребенком.
А Дог был такой большой, что его водили по лестнице, поскольку он не влезал в лифт.
И я шел по лестнице, так как лифт меня в себе не ощущал и не вез одного (в те дикие времена дети могли гулять одни, без охраны), и вот на лестнице наши пути с Догом встретились.
Хозяин максимально подтянул Дога к себе (другими словами, повис на поводке), а я вжался в стену. Дог должен был пройти мимо меня, как танк мимо черепашки, и почти уже прошел, а потом вдруг открыл пасть, и моя голова утонула в ней целиком. Нижние зубы вонзились в мою хилую детскую грудку, а верхние – соответственно, в спинку.
Я оказался во влажной темноте.
Сквозь железобетонный череп Дога снаружи долетал голос хозяина, такой медленный и низкий, будто магнитофонную ленту протягивали в два раза медленней:
– Ке-е-ша, ка-ак те-е-ебе-е не сты-ы-ы-ыдно, неме-едле-енно плю-ю-ю-юнь!
Немного позже мы узнали, что Дог очень добрый, очень ручной, очень любит детей, возит 150-килограммовую тещу-диабетичку верхом до магазина, просто он иногда любит «поиграть».
Конечно, если бы Дог сжал челюсти всерьез, я бы лопнул, как пакетик с кетчупом, и мои детские кишочки уборщица тетя Саша собирала бы тряпкой со стен.
Но в момент первой нашей встречи о положительных сторонах характера Дога я был совершенно не осведомлен, и, к стыду своему, о том, что это все веселая такая игра, я как-то не догадался.
Когда Догу надоело «играть», сосед, оттерев с меня слюни, с ужасом увидел, что шестилетний ребенок полностью поседел.
Несколько дней спустя папа подсел ко мне на койку и сказал:
– Сынок, ты пережил что-то такое, что не каждому выпадает пережить. – Я покивал, так как речевые функции тогда еще не вполне восстановились. – Зато теперь, что бы с тобой ни случилось, почти наверняка это покажется тебе пустяком, по сравнению с играми Кеши. Начальство, правительство, вражеские захватчики – все это для тебя тьфу и растереть!
Я приподнялся на подушках:
– А же-же-же… а же-же-же-же-ена?
– Жена – это немного другое, – сказал папа и пригладил вставшие дыбом волосы. – Я тебе не рассказывал про месячные? Ну ладно, как-нибудь потом расскажу, кажется, тебе пора принимать таблетки…
Меня дважды постригли налысо, и цвет волос полностью восстановился.
Кешу я видел еще пару раз, но я был на 11-м этаже, а он скакал через кусты боярышника в парке – и было не страшно.
Волшебный эффект, о котором говорил папа, остался в детстве – теперь я, как и все, немного боюсь начальства, клиентов, правительства и иностранных захватчиков (причем страху добавляет тот факт, что два последних пункта – это одни и те же лица).
Жена, которую я нежно люблю, оказалась, и правда, чем-то «немного другим», и каждый раз, проваливаясь во влажную темноту ее монологов, я снова чувствую себя шестилетним ребенком, голову которого пожирает огромный Дог.
Лайки
Телефон выждал мхатовскую паузу, потом крякнул, пискнул и соединил.
– Вы позвонили на взрослую линию… (сладенькая музыка по фону).
– Я знаю, куда я позвонил, давай к делу.
– О! Как ты хочешь?
– Открой мою страницу на фейсбуке.
– Прости?
– Я говорю, открывай мою страницу на фейсбуке!
– Я не понимаю…
– Твою мать, так позови ту, которая понимает! Вчера была, писклявая, пришепетывает, ну?
Телефон минуту был на холде, потом трубка снова крякнула:
– Я открываю «ФейШбук»…
– Во, это дело! Давай, детка, смелей!
– Я ищу тебя по фамилии… Вот, я вижу твою страницу… О, ты только что написал новый пост?
(сопение)
– Ах ты негодник, написал новый пост!
– Расскажи мне про него.
– О, твой новый пост такой длинный! Я читаю твой пост…
– Мне срать, чего ты там читаешь, рассказывай про лайки!
– Я медленно скролю страницу вниз…
– Да, детка, да, что там?
– Я скролю…
– Ну?
– Скролю…
– Ну!?
– Здесь два лайка и один перепост…
– Всего два лайка?!
– Подожди, мой нетерпеливый, это очень длинный и очень новый пост, его еще не все прочитали…
(сопение)
– О! Твой пост начинают лайкать!
– О-ох…
– Твой пост лайкают все чаще и чаще!
– О-ох…
– О, боже, как часто лайкают твой пост!
– О-ох!
– Уже тридцать три репоста!
– Подожди! Помедленнее!!
– Сто двадцать пять лайков!
– Прошу, помедленнее!
– Твой пост читают все друзья!
– О-ох!
– Твой пост читают друзья друзей!
– О-ох!
– Твой пост читает Ми3 ч!
– О-ох!!
– Ми3чу нравится!
(сопение)
– Ми3 ч никогда не читал такой длинный, такой содержательный, такой мощный пост!
– Он напишет мне камент?
– Прости?
– Скажи, Ми3 ч напишет камент?
– Да! Он крепко лайкает твой пост и пишет камент.
– О – ох! У Ми3ча длинный камент?
– Да, у Ми3ча длинный, осмысленный, содержательный и мощный камент!
– А!
– И все видят этот камент…
– А!
– Два миллиона твоих новых фолоуверов видят камент!
– А!!!
– Ми3 ч предлагает тебе дружить!
– А!!!
– Садальский предлагает тебе дружить!
– А!!! Говори про Ленку!