Темная сторона Хюгге

Кто-то, сидящий на пару рядов впереди меня, протягивает руку к кондиционеру и регулирует силу обдува. Мне тоже кажется, что на моем месте дует, но я уже поднимала руку и проверяла, мой кондиционер выключен. У замеченной мной руки длинные пальцы, красивая кисть, сама рука тоже красивая, изящная, что-то в ней кажется мне знакомым. Вообще-то она похожа на мою собственную руку, я слегка приподнимаюсь в кресле, чтобы разглядеть лицо ее обладательницы, но мне видно только каштанового цвета волосы, лицо скрыто совершенно. Волосы вполне могли быть моими, но они же не мои, ведь я сижу здесь, а не там. Если бы я сидела там, то кто тогда человек, сидящий здесь? От одной мысли об этом меня начинает мутить. Я достаю журнал, купленный в аэропорту. Это все просто нервы.

Я много лет не видела своего брата, мы с ним близнецы. Тут он позвонил и спросил, не хочу ли я приехать в гости, не пора ли оставить прошлое в прошлом. Мы живем не так далеко друг от друга, но я никогда не была в городе, в который он переехал. Мы просто побудем туристами, устроим себе что-то вроде каникул, только сперва скажем все друг другу. Я снова приподнимаюсь в кресле – не удастся ли рассмотреть ее лицо, но по-прежнему видно только волосы, и они все еще похожи на мои.

Наконец мы приземлились и ждем, когда нам разрешат отстегнуть ремни. У меня внутри все сжимается и дрожит. Надеюсь, он в хорошем настроении и будет рад меня видеть, надеюсь, он не шутил, говоря, что простит мне все. Я поднимаюсь, берусь за свою сумку и тут снова замечаю ее, нас разделяют пять-шесть человек. Она наклонилась над своей сумкой, и волосы падают ей на лицо, не давая рассмотреть его как следует. Мне видно только джинсовую куртку, у меня есть точно такая же, брюки на ней свободного покроя, армейского зеленого цвета. Ее сходство со мной кажется мне чрезмерным. Здесь очень жарко. Я боюсь, что могу не узнать его, боюсь, что пройду мимо, совсем рядом, не заметив его. И хотя я прекрасно знаю, как он выглядит, он ведь мог измениться, а может, я запомнила его другим.

Мои ноги слегка дрожат, я потеряла ее из вида, но это не имеет значения, мне становится легче, когда я начинаю думать, появилась ли у него седина, как у меня, пополнел ли он. Я выхожу в зону для встречающих и старательно вглядываюсь во всех, кто там стоит, его я не вижу, но это всего лишь вопрос времени, вот сейчас он вынырнет передо мной, нужно идти медленно, чтобы он успел меня заметить. И тут я вижу ту женщину из самолета, она стоит ко мне спиной, обнимает кого-то, я замечаю, что у нее моя фигура, теперь мне видно и ботинки, в точности такие же, как те, что сегодня на мне, и я вижу его руки на ее спине, это его руки, я узнаю их, и его голову я тоже теперь вижу, его волосы, я узнаю его куртку, она была на нем тогда. Они стоят и держат друг друга в объятиях, но это же не я, какого черта здесь происходит. Я останавливаюсь напротив них, я не знаю, что делать. Когда я откашливаюсь, они выпускают друг друга из объятий, он смотрит на меня не узнающим взглядом, я улыбаюсь, говорю: привет, что происходит? И он смотрит на меня как на умалишенную. Простите? – говорит он, и теперь она тоже оборачивается ко мне, у нее мое лицо, она похожа на меня как две капли воды. Я же только что была в туалете и видела себя в зеркале, я знаю, как я выгляжу, это я, та, с которой он стоит, и в то же время не я. Она тоже смотрит на меня, как на назойливую муху, и, поскольку я молчу, они переглядываются и улыбаются, им пора идти, но они не могут вот так взять и уйти, я иду за ними следом, хватаю его за рукав. Привет, говорю я, привет, это я, привет, ты что, не узнаешь меня, и он слегка застывает, когда я беру его за рукав, он отнимает руку и смотрит на меня жестким взглядом: я тебя не знаю. Нет же, знаешь, говорю я, это же я, он качает головой и говорит: будьте добры, оставьте нас в покое, а она в этот момент стоит и смотрит на меня. Она совсем не выглядит удивленной, я одна потрясена и шокирована, я поворачиваюсь к ней и говорю: ты разве не видишь, как мы похожи? И она смотрит на меня и, мне кажется, пытается быть со мной вежливой, наверняка они думают, что я чокнутая, но я не чокнутая, почему они не видят, что это я.

Земля

Про это я лгу. Говорю: «Да, кстати, здесь сейчас ничего не сажаем».

Как правило, они поворачиваются ко мне и вопросительно на меня смотрят. Я киваю. «Да, так задумано. Чтобы почва снова стала плодородной». – И тогда они говорят: «Ах, да, я слышал об этом». Или: «Слышала об этом».