Темные архивы. Загадочная история книг, обернутых в человеческую кожу

Сделала ли эта мера создание антроподермических книг незаконным? Едва ли. Предполагая, что записная книжка в Королевском колледже хирургов действительно сделана из плоти Уильяма Берка. Обстоятельства, связанные с законностью создания таких предметов, не рассматриваются в законе. На самом деле он касается только целых трупов и вообще не упоминает части тел. В нем не рассматривается законность изготовления чего-либо из частей тела, полученных во время вскрытия, – будь то сердце, приготовленное в качестве анатомического препарата, или кусок кожи, снятый, чтобы переплести в него книгу.

Разница между целым телом и его частями может показаться незначительной, однако с точки зрения закона разница огромна. Еще более странно, что юридически труп был лишен прав, данных живому человеку, но также не считался чьей-то собственностью. Кража скота могла быть наказана повешением или заточением в отдаленную исправительную колонию, но похищение человеческого тела не было преступлением, потому что оно никому не принадлежало. В то время как многие книги в переплетах, якобы изготовленных из человеческой кожи, восходят к эпохе, когда вскрывали трупы убийц, закон «О регулировании анатомических школ» 1832 года не сделал ничего, чтобы прямо запретить практику создания антроподермических предметов из трупов.

Этот закон, как правило, рассматривался историками медицины как позитивный шаг в сторону поддержки научного образования и уменьшения количества похищенных тел. Когда библиотекарь и исследователь Рут Ричардсон углубилась в историю этого акта, она обнаружила более неприятную правду, которую подробно описывает в своей великолепной книге «Смерть, вскрытие и нищие» (Death, Dissection, and the Destitute). Как объяснила исследовательница, «у меня была… трудная задача – отделить остальную часть истории от поклонения героям, которое представляет собой большую часть истории медицины». Она продолжала: «Медицинское Евангелие, изложенное согласно агиографам, ужаснуло меня: одна длинная процессия великих людей, вечно восходящая линия эволюции вплоть до славного и самодовольного просветленного настоящего, с едва ли даже кивком в сторону пациентов и их переживаний».

Похищение человеческого тела в XIX веке в Англии не считалось преступлением, так как оно юридически никому не принадлежало.

Ричардсон обнаружила, что, хотя основной целью законопроекта было увеличение количества трупов для вскрытия, также был сделан, казалось бы, противоречивый шаг, из-за которого вскрытие трупов убийц с того момента считалось незаконным. Она рассматривала это как преднамеренную попытку дистанцировать медицинскую профессию от виселицы, уменьшить стигматизацию вскрытия и освободить анатомов от статуса бугименов[39] из назидательных школьных стишков. «Для нищего, – писала исследовательница, – не было большого утешения в том, что его будут препарировать на столе вместо убийцы, а не рядом с ним».

Этот акт привел к большему классовому расколу: врачи и богатые пациенты оказались наверху, а бессильные бедняки – внизу, рядом с похитителями трупов, которых медики (те самые, что платили им за тела) называли «худшими отбросами общества».

Авторы законопроекта также надеялись подавить бунты анатомов, которые время от времени вспыхивали на протяжении всего предыдущего столетия. Но еще одно событие произошло всего через несколько недель после принятия закона.

В 1831 году по всей Англии, как лесной пожар, распространилась холера, и те, кто умер в больницах, предназначенных для лечения этого заболевания, имели больше всего шансов попасть на секционный стол – и это хорошо знали члены их семей. Правительственные рекомендации для больных были следующие: они либо должны были быть изолированы в собственных комнатах и сократить количество посетителей (что часто невозможно в стесненных условиях жизни городской бедноты), либо могли попытать счастье в специальной больнице, подобной той, что находится на Суон-стрит в Манчестере.

Медики называли похитителей трупов «худшими отбросами общества», хотя сами же постоянно покупали у них тела.